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LE JEU DE lA MORT 


LE TESTAMENT 

Le fait qui itri de point de départ R eetle biitoire eit ripenreiienenl mi. Il n 
passa vers l'année 1819. — Comme les priaeipaui champions de ce bizarre tournoi ont 
laissé des fils et des fliles, on ne s'étonnera point qne nous ayons changé le lieu de la 
scène et dénaturé h dessein quelques détails. 

Le funèbre souper où l'idée delà Tonti’te à o'itrarsce naquit cuire la poire et le fro- 
mage, eut lieu dans un château bien connu de nos départements de l'Ouest. Le propriétaire 
actuel fait grande vie b Paris, et ne songe guère b signer un contrat de guet-apens mutuel. 

Nous avons rajeuni l'action de dix ans, changé les lieui de scène et teinté b notre 
guise les caractères dot personnages. C'est tout. Le fond du récit est la réalité même. 


JEAN-DE-LA-HER 

Ce ne sont pas les grandes Alpes, blanches de neige, ce ne 
sont pas les monts Pyrénées, — ni même l’Auvergne, — ni même 
les petites nrontagnes bretonnes qui sont aux pics géants ce que 
les rides d'un lac sont aux immenses vagues de l'Océan. 

C’est une chaîne de collines tumultueusement groupées, avec 
des rochers qui feraient frémir si on les regardait à la loupe, des 
miniatures d'abîmes, des précipices nains, où des liiels d'eau, , 
grimés en torrents, écuraent de leur mieux, se fâchent comme 
des enfants méchants, et parodient les chutes du Rhin ou du 
Niagara, en tombant de quinze pieds de haut. 

Nous devons avouer néanmoins qu’on se casse le cou dans 
ces précipices et que dans ces filets d’eau on se noie. 

Charmant pays, du reste, jardin anglais de cinq ou six lieues 
carrées, qui n’a jamais fourni de décorations à l'Opéra-Comi- 
que ni de descriptions aux voyageurs de la librairie, — pays 
aimable oü l'on ne trouve point de chalets (les chalets à la lan-. 
terne !), point d’Anglaises, point d'eaux thermales, et partant, 
point de vaudevillistes cuisant leurs rhumatisues articulaires. 
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Bon pays qui ne connaît ni la roulette, ni le trente-et-quarante 
des IdcàlUés décidément pittoresques- 

Doux pay-, qui n'a eu qu’un cnantre, mais le plus charmant 
de tous les chantres, madame la marquise de Sévigné i<). 

Elle l'aimait, ce pays, la délicieuse marquise; elle le cares- 
sait ; elle le raillait. — En ce temps-là, Paris connaissait La Gra- 
velle, Ernée, Vitré. 

La marquise morte, cette gloire s’est évanouie. Vitré, Ernée, 
La Gravelle, Martigné, — toutes ces capitales! — sont retom- 
bées dans leurs ténèbres; 

On dit que les concierges de Ferney ont débité depuis le der- 
nier siècle cinquante-trois mille cannes de M de Voltaire; nous 
ne savons pas de quelles reliques fait commerce le garde cham- 
pêtre d’Ermenonville. Ce qui est certain j c’est que leportierdes 
Rochers n’a jamais vendu une seule bonbonnière de la marquise. 

Sévigné, fleur de cour, gracieuse et noble gloire, cela ne 
p,rouve point qu’on vous ait oubiiée. Cela prouve qu’il y a des 
contrées heureuses, honnêtes, conservées, et dés pays salis par 
le charlatanisme ; des sentiers verts, et dès routes où le pied 
plat du vulgaire soulève des nuages de poudre. Cela prouve que 
Ferney est situé dans la partie des marchands de vulnéraire, 
et (lu’Eimenonville aligne ses atroces peupliers à une course 
d’àne de nos magasins de nouveautés parisiens. 

Nous sommes sur les confins de la Bretagne et de la France, 
comme on disait autrefois, — à mi-chemin de Rennes et do 
Laval; lions avons un pied sur l’Ille-et-Vilaine, un autre sur la 
Mayenne. Paris est à cent lieues de nous, vers l’est. 

En 1828; époque où commence notre récit, cent lieues, c’é- 
tait asset. Maintenant, c’est bien peu.; tes chemins de Lr 
allongétit terriblement les faubourgs de Paris. 

Paris, la ville chérie et la ville abhorrée I 

Paris, qui est le diamant de la F rance et que laFrance écrasera! 

Paris gagne, gagne; Paris s’étend. Que Dieu garde la Franco 
contre la contagion de Paris: — Mais que Dieu {.ardo Paris, 
notre beau Paris, notre Paris bien-aimé contre les rancunes do 
la France! 

Au centre de cette chaîne de collines, dont nous avons 
parlé, et qui va mourir au-dessous de Vitré, les mouvements 

(l)La terre des Rochers, château de madame de Sévigné, et pos- 
sédée maintenant pat une des plus honorables familles de la Bretagne, 
est située à quelques lieups de l'endroit où se passe notre dracne. 
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de lerLain s’élèvent et prennent des proportions plus ànnplés. 
Les vallons se creusent; les monticules grandissent; la belle 
forêt du Ceuil étage ses arbres séculaires sur des rampes ru- 
dement taillées, et la lande de Vesvron qui descend à la Vilalhe 
montre, parmi ses bruyères rouges, de hauts rochers d’un 
gris blanchâtre qui ressemblent à des fan«Mes immobiles, 
quand le crépuscule du soir vient de tomber. 

Le cbîiteau du Ceuil est situé dans la forêt même qui l’en- 
toure de trois côtés. La façade seule est découverte et domine 
une énorme prairie où coule la Vesvre, affluent de là Vilaine, 

A gauche du château, la forêt forme la montagne et va finir 
au loin du côté de la Mayenne; à droite, la route de Lavül 
passe, encaissée et comme perdue dans Içs saules qui bordent 
la Vesvre; — au-delà de la route, une rampe rocheuse grimpe 
à pic, étalant au soleil du midi ses maigres bouquets jaunes 
et l’or aride de ses ajoncs. 

L^ Vesvre vient de l’est; elle fait le tour du mamelon qui 
sert de base au château et va retrouver à une demi-lieue de là 
l’étang de Bréhaim, qui la verse dans la Vilaine. 

\ cause de sa conformation même et de la direction contra- 
riée des cours d’eau, tout le pays situé sous la forêt de Ceuil 
est sujet à des inondations fréquentes. Le château est alors 
dans une île, et ne peut communiquer avec Vitré qüe tèès diffi- 
cilement. Mais un système d’écluses, pratiqué au bief de l’é- 
tang de Bréhaim, vide la plaine comme le ferait une puissante 
machine hydraulique, et du soir au lendemain, le lac redevient 
prairie. 

Il y a derrière le château de Ceuil un hameau d’une quaran- 
taine de feux, avec une petite église. On l’appelle le bourg de 
Vesvron. 

En 1828, le maître du château du Ceuil était un vieillard Octo- 
génaire, qui avait nom JeanCréhii delà Saulays.il était puissam- 
ment riche et |)assait i>our ne faire ni bien ni mal à personne. 

Des f nêtres de son manoir, aussi loin que ses yeux, armés 
de rondes lunettes d’argent, pouvaient porter leur regard, il 
n’apercevait que des terres à lui appartenant. — L’hohzon se 
feriuait sur ses domaines, et le hasard qui avait fendu la mon- 
tagne pour lui montrer au loin, par une étroite échappée de wp., 
la vieille ville de Vitré, lui présentait justement, àur le pVè- 
mier plan du plus bizarre ami)hilhéâtre de masures que rimn- 
gination puisse rêver, son hôtel héréditaire, — l'hôtel de la 
Saulays, — grande maison gris de fer, vêtue d’ardoises depuis 
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le fatie jusqu'au premier étage et ouvrant ses fenêtres à petits 
carreaux plombés sur les fossés de la ville. 

Jean Créhu n’était pas aimé; il n'étail pas haï. Ses innom- 
brables fermiers lui payaient la redevam e sans réclamer ja- 
mais de diminution pour les mauvaises années, .car ils savaient 
que leur demande serait repoussée. Mais, d'un autre côté, de- 
puis l'an 1815, époque à laquelle le roaitre du Ceuil était re- 
venu habiter ses terres, il n'avait jamais songé à augmenter 
les baux, à l'exemple des propriétaires voisins. 11 y avait com- 
pensation. 

Le château ne hrillait point par son hospitalité. Néanmoins, 
les jours d'inondation, la porte s'ouvrait pour tout le monde. 
•— ^ulement, chacun devait apporter son p.iin et son lait. 

Non pas qu'on refusât la nourriture à ceux qui avaient faim, 
mais on la donnait évidemment à contre-cœur, et le pain de la 
grossière aumône est amer à la bouche du paysan breton. 

Dans le pays, Jean Créhu était surtout connu sous le nom 
de Jean-de-la-Mer. Ce sobriquet rap,ielait la source de son im- 
mense fortune. Jean Créhu était le tils d'un pauvre gentillâtre 
de A'itré, lequel avait vendu tous ses biens pièce à pièce. Il 
mourut pauvre, non point au château de Ceuil qui n'avait ja- 
mais ai partenu à la famille, non pas même â l'hôtel de la Sau- 
lays qu'il avait aliéné pourvivre, mais bien dans quelque bou- 
chon ignoré, — car il aimait le cidre outre mesure. 

Son fils n’imita point son exemple. Il se tii corsaire en 1792, 
et c’est le seul corsaire assurément dont on ait pu dire : 11 ne 
but jamais que de l’eau. 

Il était très brave, très froid et dur comme l’acier de sa ha- 
che d'abordage II tua beaucoup d'Anglais, quelques Français 
aussi, — en passant, — par mègarde, — et rapporta des mon- 
ceaux de piastres. 

En homme d'ordre qu’il était, il plaça ses piastres en bon- 
nes terres et devint le personnage important de la contrée. 

M. de la Saulays ou Jean-de la-Mer ne parlait gucre â per- 
sonne et ne s'occupait point de politique. 

11 allait à la messe dimanches et fêles à la paroisse de Ves- 
vron — Fendant le sacrifice saint, il se tenait à son banc, de- 
bout, droit comme le mât de son ancien navire, immobile, 
muet. — A la quête, il donnait une petite piece de dix sous. — 
Après la messe, il saluait le recteur (le cure', d'un gcs,e raide 
et s'en allait tout seul, suivi de loin par sa famille. 

Car il avait une famille. — Point de frères ni de sœurs, ni de 
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filles ni de fils. — Mais deux neveux et une jeune personne de 
seize ans qui l’appelait aussi mon oncle. 

Celte jeune personne, qui avait nom Berlhe, élait aveugle de 
naissance. Il l’avait amenée avec lui, — on ne savait d'où, lors- 
qu’il élait revenu en 1813. 

Ses deux neveux n’étaient point frères ; ils ignoraient au 
juste quel degré de parenté les attachait l’un à l’autre. L’aîné 
»vait treille ans; il s’appelait Fargeau; le plus jeune n’avait 
guère (|ue vingt ans et se nommait Lucien. 

Dans les environs, Jean-de-la-.Mer avait encore une demi- 
douzaine de parents plus ou moins éloignés, qu’il avait enga- 
gés sérieusement à ne jamais le venir voir. 


C'était une nuit du mois de décembre, nuit froide et sombre. 

Il y avait nombreuse compagnie dans la cuisine du château du 
Ceuil, où se faisait la veillée. 

Le vent soulflait rudement au dehors et fouettait une pluie 
battante contre les carreaux losangés de la salle basse 
Pour éclairer la cuisine, il n’y avait qu’une seule résine 
allumée dans Pâtre même, et dont la lueur suffisait à rendre 
les ténèbres visibles. — Le feu dormait sous la cendre. 

D’ordinaire, .â cette heure tout le monde reposait au château 
du Ceuil ;d’ordjnaire encore, le foyer n’était point entouré par 
si nombreuse compagnie. Mais depuis trois jours la plaine était 
cou\erted’eau,etlesfermiers voisins de la rivière avaient deman- 
dé en masse l’hospitalité. Cela se renouvelait une ou deux fois 
l’an pour le moins, et chacun avait sa place marquée d’avance. 

Jean-de-la-Mer, en ces occasions, ne donnait jamais signe 
de vie à ses ténanciers. On entrait sans lui dire bonjour; on 
sortait sans lui dire ; Dieu vous bénisse I II restait dans la 
chambre qu’il s’était choisie à l’extrémité du manoir, fumant sa 
longue pipe de corne et lisant des bouquins encyclopédiqui s. ' 
La cuisine était une très grande pièce, éclairée par trois fe- 
nêtres. Vis-à-vis des fenêtres se irouvaienl trois lits à douille 
étage. La cheminée, couverte par une sorte- d’auvent ou man- 
teau en maçonnerie, avançait à cinq ou six pas du mur. — En 
ce moment, elle abritait la société presque tout entière, tandis 
que les cendres chaudes achevaient de cuire le souper com- 
mun, dans un colossal chaudron de fonte noire. 

Le contenu du chaudron jetait sa vapeur lourde par bouf- 
fées, quand le vent s'engouffrait dans le tuyau de Pâtre. C'était 
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le mets national : iesgrous, bouillie de blé noir épaisse, qui, 
une fois refroidie, se coupe en tranches fermes comme du 
pain. 

Les grous se mangent chauds avec du beurre fondu ou du 
laii pesé (caillé). Quand on en use avec une extrême modéra- 
tion, et qu’on a d’ailleurs un estomac de bronze, les grous ne 
donnent jamais d'indigestion. 

Cela ne nourrit pas beaucoup, mais c’est détestable et lourd 
comme du platVae. ' 

lin paysan d'Ille-et-Vilaine qui a devant lui un bon morceau 
de grous pesant deux livres, une moitié de sardine pressée et 
un pichet de cidre, prendrait en grande pitié les pauvres dia- 
bles réduits au pâté de foie gras, au pain viennois et au bor- 
deaux long bouchon. 

Tout les goûts sont dans la nature, Abd-el-Kader a voulu 
tuer son domestique français, parce que ce doniesti(|ue man- 
geait des écrevisses. Abd el-K ider, comme chacun sait, dévore 
des montagnes de sauterelles. 

Il y avait là, sur les billots qui s’alignaient des deux côlês 
du foyer, la vieille Renoue qui filait d’une main et qui tutmiait 
les grous de l’autre; — Mathurin flouin, le meunier, — Yvon, 
Fancin, Mérieul; — Yaume, le pàtour, et Louisic du four à 
fouaces. 

Sans parler des domestiques du manoir dont les noms bre- 
tons, normands ou manceaux nous écha|ipent. 

Au moment où nous entrons dans la cuisine, Renotte, excel- 
lente vieille qui avait trois verrues sur le nez, deux au men- 
ton, cinq à la joue et une belle moustache grise à chaque ver- 
rue, venait de Unir une histoire, — la fameuse histoire de 'a 
perrière sans fond, où monseigneur l’évèque tomba avec son 
carrosse à quatre chevaux. 

L’assistance savait l’histoire aussi bien que dame Renotte ; 
mais en Bretagne, mieux on sait une histoire, plus tendrement 
on l’aime. 

— Ce qui vous prouve’ bien, avait dit la vieille Renotte, 
comme moralité de son récit, — que la perrière était sans 
fond, puisqu’on n’a jamais retrouvé ni le carrosse, ni les qua- 
tre chevaux, ni monseigneur l’évéque. 

Chacun était convenu tacitement de la haute vérité de cet en- 
seignement. — On se taisait. — On écoutait la pluie tomber. 

Bonne pluie! dit Pierre Mècheî, le tresseur. 

Mérieul et Fancin répétèrent : 
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. — Bonne pluie 1 

— Ça, c’est vrai ! appuya Mathurin Houin. 

— üh ! dame, ça, c’est vrai, tout de même! 

Et ceux qui n’avaient point encore parlé répétèrent à lourde 
rôle : 

— Bonne pluie! 

Ou bien ; 

— Ça, c’est vrai I —Oh I dame, tout de même, ça, c’est vrai! 

Nous donnons ces dix lignes comme un échantillon rigou- 
reusement étudié de la conversation des fermes bretonnes. 

Et nous ajoutons que, sauf l’acceflt et les termes, les con- 
versations de certains salons de Paris n’arrivent pas à des 
déductions beaucoup plus transcendantes. 

Reste à savoir pourquoi, en un temps d’inondation, et alors 
qu’il y avait six pieds d’eau dans la.piaine, les bonnes gens du 
Ceuil et de Yesvron chantaient ainsi une antienne à la pluie. 

C'est que, depuis trois jours, la glace avait pris l’étang de 
Bréhaim, et empêchait d’ouvrir les portes des écluses. Cette 
pluie, c’était le dégel, c’est-à dire la délivrance. 

Suivant la logique des pensées ayant cours obligé dans la 
cuisine du Ceuil, il y avait mille à parier contre un que la pre- 
mière parole après honns pluie serait : II y aura des pommes 
cetti; année. 

A quoi Mérieul, Yvon ou Fancin devaient répondre : 

— Ça se pourrait bien, tout de même! 

Afin que Mathurin llouiu et Mêchel eussent occasion d'ajou- 
ter : 

— Ah! dame, oui, dame! 

Mais la porte qui donnait dans l’intérieur du manoir s’ou- 
vrit doucement et livra passage à une jeune fille moitié pay- 
sanne, moitié soubrette, — l’air un peu plus fùté qu’il ne faut, 
— qui entra d’un pied furtif et s’en alla occuper un billot vide. 

Cette jeune fille échangea en passant un petit signe de tète 
avec Yaume, le pâtour. — Son arrivée produisit un mouve- 
ment manifeste de curiosité. 

La vieille Renotte arrêta son rouet. 

— Eh benl la fille Olivette?... dit-elle. 

Olivette ne trouva peut-être pas à son gré cette façon d’in- 
terroger, car elle pinça les lèvres et ne répondit point. 

— Eh ben 1 mamselle Olivette, demanda Pierre Mêcbet à son 
tour, — quelles nouvelles de monsieur? 

La jeune fille bocba la tète avec importance. 
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— Mauvaises nouvelles, répliqua-t-elle enfin; — notre monr 
sieur est couché tout habillé... M. Fargeau lui fait une lecture 
qu’il n’écoule pas... M. Lucien le regarde sans faire semblant 
tle rien, et *n voit bien qu’il a grand'peur... — Mademoiselle 
Ber.he est toute seule auprès du feu ; elle sent un malheur, 
car, elle qui n’y voit pas, ses yeux sont pleins de larmes. 

Cette dernière circonstance lit sut* l’auditoire un très grand 
effet. 

— C’est un signe, ça ! dit Mérieul. 

— Et on en a vu censément d’autres, des signes, ajouta 
îaume, le pùtour. 

— Jean-de-la-Mer aura quatre-vingt-deux ans vienne la 
Saint-Gilles, fil observer Matliurin Uouin. 

Renoue imprima un mouvement plus vif à son rouet. 

— Il est mon aîné de sept ans, grommela-t-elle, comme pour 
se rassurer elle-même. 

— C’était tout de même un fier homme ! reprit Pierre Mêchet. 

— Oui, dit la vieille qui rêvait, — un fier homme! 

Et une fois sur cette pente, on se prit à parler de Jean-de- 
la-Mer comme s’il eût été déjà mort. 

Le tout, parce qu’il y avait eu des signes. 

r— C’est triste, là-haut, cette chambre, dit Olivette en fris- 
sonnant exprès ; — c’est triste à donner la chair de poule!... 
11 est pâle sur son lit... La sueur colle ses cheveux gris à son 
front... et ses yeux ont grandi, grandi... 

— Encore un signe ! murmura-t-on à 1a ronde. 

— Quand on parle de médecin, il se fâche... Et d’ailleurs, 
un médecin, où le prendre? — En vingt-quatre heures, il a 
vieilli de dix ans. 

— Son père est mort debout, prononça la vieille ■ femme à 
voix basse ; comme un Créhu doit mourir... sans médecin et 
sans prêtre ! 

Tout le monde se signa, — et les billots reçurent comme une 
seule et même secousse, chacun voulant s’éloigner de Renoue. 

— Après ? fit elle en jetant autour d’elle un regard de défi; 
— s'il n'y avait pas de prêtres, il n’y aurait pas de péché !... 

— La paix, vieille femme ! dit Mathurin Uouin avec auto- 
rité ; excepté vous, il n’y a ici que des chrétiens. 

— J’ai un rosaire dans ma poche, Mathurin Uouin, — et je 
suis meilleure chrétienne que toi qui voles sur le blé à ton 
moulin, et qui battais ta femme avant de l’avoir tuée... 

— Allons ! allons !... firent quelques voix conciliatrices. 
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Et d’autres ajoutèrent pour détourner adroitement la con-. 
versation : 

— Oh ! la bonne pluie ! la bonne pluie ! Demain la prairie ' 
sera découverte. 

Un silence se fit, pendant lequel on n’entendit que la résjne 
crépiter sous le manteau de la cheraiiiée, et l’averse battre con« 
tre les carreaux. 

— En voilà un homme qui a gagné de l’argent dans sa vie ! 
reprit Olivette au bout de quelques secondes. 

— Et qui a roulé sa bosse ! ajouta Mérieul. 

— On dit, poursuivit Olivette, qu’il était dans son temps le 
plus beau garçon du pays. 

— On dit vrai, la tilie Oüvette, repartit aigrement Renotte; 
— ce n’est pas à présent qu’on trouverait un homme comme 
Jean-de la-Mer ! 

— Ni une femme comme la maman Renotte quand elle avait 
seize ans, murmura Mathurin Ilouin en riant tout bas. 

— Oh ! fit Olivette, — il y a M. Lucien... 

La vieille haussa les épaules. — Yaume, le pâtour, devint 
rouge comme un coquelicot. 

. — Il y a encore... reprit Olivette. 

Mais elle n’acheva pas, et une nuance rosée monta à ses 
joues, tandis que son regard glissait, brillant et furtif, vers le 
premier ides trois lits à double étage. 

D’écarlate qu’il était, Yaume devint tout blême. 

A l’endroit précis où s’était arrêté le regard d’Olivette, au 
beau milieu de sa phrase interrompue, il y avait un personnage 
dont nous n’avons point encore entretenu le lecteur. 

Yaume était amoureux d’Olivette, — censément, pour dire 
comme lui. 

Celui qu’Olivelte regardait et que son regard semblait dési- 
gner comme le plus beau, comme le seul digne d’être comparé 
à Jean-de-la-Mer dans sa jeunesse, n’avait pas prononcé une 
parole depuis le commencement de la veillée. 

Il était assis sur un billot, comme tous les autres, mais il 
s’adossait au lit, et sa tèle, appuyée contre la couverture 
brune, reposait parmi ses grands cheveux épars. 

^ il avait les yeux fermés. 

La lumière vacillantede larésine, tantôt le laissaitdansl’ombre, 
tantôt envoyait à .son visage de vagues et tremblantes lueurs. 

En ces moments, on distinguait sous un costume de paysan, 
disposé avec une sorte de coquetterie, un jeune gars de quinze 
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à seize ans tout au plus : — tète d'Aniinoüs, — corps d’athlète, 
— gracieux et charmant dans son sommeil... 

LE CIEHGE 

Yaume le pâtour (berger) avait vingt-trois ou vingl-qnalre 
ans, juste l’âge qu'il fallait pour épouser les dix-huit ans d'O- 
livette. C’était un bon garçon, honnête, dévoué, sachant tres- 
ser aussi bien qu’un autre un chapeau de paille à cinq et même 
à sept brins, sachant graduar la corde d’un fouet, tailler un 
sifflet et boire une pleine écuellée. 

Au physique, il n’était pas trop mal bâti, et sa ronde ligure 
s’encadrait bonnement dans ses cheveux coupés ù la Jean- 
Gilles. 

Plus d’une fille de Vesvron avait pensé à lui. — Et pourtant, 
il avait raison de trembler en suivant le regard qu'Olivette 
jetait au beau dormeur. 

Olivetteavait la prétention d’être un peu plusqu’une paysanne, 
et par le fait son frais minois ne ressemblait guère aux faces 
larges et halées de ses compagnes. Elle portait d’ailleurs des 
robes d'indienne l’été, des robes de mérinos lisse l’hiver, ce 
qui la mettait tout à fait au-dessus du commun. 

Pour une personne distinguée comme l'était Olivette, Yaume 
était peut-être un peu bas placé sur les degrés de l’échelle so- 
ciale. — Olivette aurait pu demander que son futur portât au 
moins la livrée. 

Mais sa fantaisie n’allait point de ce côté-là. Le valet de 
chambre de Jean Créhu, lequel avait un vieil habit gris à ga- 
lons pelés, pour les jours oü l'on allait à Vitré, ne séduisait 
en aucune façon la jolie tille L’heureux mortel qui donnait de 
petits battements à son cœur, — nous disons petits, parce que 
le cour d’OIivette ne battait qu’à bon escient et pas beaucoup, 
'—cet heureux mortel n’avait ni galons rouges ni chapeau bordé. 

C’élait Tiennet, — le beau Tiennet Blône, — le dormeur qui 
se faisait en ce moment un oreiller de ses grands cheveux noirs. 

AhI si Tiennet avait voulut... 

Mais Tiennet avait, ma foi, bien autre chose en tète! 

En attendant, le pauvre Yaume était jaloux à faire pitié, 

Son œil avait suivi l’œil d'OIivette. — Et Dieu sait que ce 
n’était pas la première fois que l’œil fripon de la soubrette 
allait oü il n’avait que faire. 

Pauvre Yaume! cette ügure brune et pâle, cette taille svelte 
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dans sa vigueur, toute cette grâce juv'^ile du dormeur, il l'ap- 
préciait, il l’exagérait même, — et fc raient de gros soupirs 
timides!... 

Le dormeur, lui, n’avait point souci de ce qui se passait à la 
veillée : ses yeux fermés couchaient leurs longs cils sur sa 
joue légèrement amaigrie, et autour de sa Louche entr'ou- 
verte, il y avait un vague sourire. 

Scs lèvres remuaient parfois, mais sans produire aucun son. 
— 11 parlait sans doute à son rêve... 

— Beau ou laid, dit Mathurin Houin, qui était très laid, ça 
ne fait rien... On vit et on meurt, voilà. 

Et le chœur, — le terrible chœur de la campagne bretonne, 
de répéter son éternel : 

— Ça, c’est vrai, tout de même! 

— N’empêche, reprit Muhurin Houin, que la petite demoi- 
selle va être riche comme une bossue! 

— Ah dame ! fit-on à la ronde, — tout de même, ça, c’est 
vrai! 

Olivette pinça ses lèvres pleines et rouges comme deux ce- 
rises. 

— On ne sait pas, murmura-t-elle, — on ne sait pas! 

— Comment, on ne sait pas!... 

— 11 y a d’autres héritiers que mademoiselle Berthc... 

— Sans doute, dit Pierre Mèchet, — M. Lucien... M. Far- 
geau... mais... 

— Oui, interrompit la vieille Renotte, tu as raison de dire 
mais, mon gars.. On ne sait pas d’où elle vient, celle-là!... 
Et quand un homme comme Jean de la-Mer apporte dans sa 
maison un enfant, voyez-vous bien, on peut dire qu’il ne l’a 
pas ramassé sur la route pour l’amour du bon Dieu. — Les 
grous sont cuits; attirez vos éi uelles. 

Nous ne savons si c’est le voisinage du Maine et de la Basse- 
Normandie, terres classiques des restrictions mentales, mais 
Il est certain que les paysans d’Ille-et-Vilaine lâchent rarement 
leur dernier mot. Ils .sous-entendent bien plus qu’ils n’expri- 
ment, et pour trouver le fond de leur pensée, il faut sortir, du 
sens précis de leurs paroles. 

Personne ne demanda d’explication. — Les écuelles s’ali- 
gnèrent sur la table. — Tout le monde avait compris que, dans 
la croyance de la vieille, Jean-dc-Ia-Mer avait une fille. 

Renotte avait-elle deviné juste? Jean-de-la-Mer tout seul 
aurait pu le dire. 
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— En voilà une, s’écria Yautne qui avait besoin de se venger 
par une comparaison, — en voilà une qui est douce et bonne 
censément comme les anges!... Sicile est riche, tant mieux!... 
si tous les autres sont pauvres pour qu elle suit plus riche, 
tant mieux!... Les autres, ça m’est encore censément égal; 
mais mademoiselle Berthe! oh! mademoiselle Berlhe!... 

11 fallut une pleine cuillerée de bouillie de blé noir pour 
arrêter ce flux d'enthousiasme. — l’ersonne ne protesta, du 
reste, autour de la cheminée. — Olivette seule laisba échapper 
un imperceptible mouvement d’épaules. 

Dans un instant chacun fut occupé à mélanger ses grous, 
soit avec du beurre, soit avec du lait pesé. 

— Tiennet ne mange pas, — dit Olivette, dont la voix prit 
une expression toute particulière pour prononcer ces simples 
mots. 

Yaume oublia de souffler sur sa cuillère pleine et se brûla 
cruellement. 

— Bah! fitMatliurinlIouin, — Tiennet rêve ; ça le nourrit... 
11 rêve qu’il va sur la mer comme notre maître, et qu’il en 
rapporte assez d’argent pgur acheter le château du Ceuil avec 
la forêt, les moulins et l’étang de Bréhaim par-dessus le mar- 
ché. — Ohél Tiennet ! 

Tiennet tressaillit légèrement et ouvrit les yeux à demi. 

Tous les gars, excepté Yaume, écla èrentde rire. 

— N’est-ce pas que tu rêvais? reprit Matburin. 

— Oui, répliqua Tiennet. 

— De quoi rêvais-tu ? 

Tiennet n’hésita pas. 

— D’Olivette, répondit-il. 

— D’Olivette!... — Toi!... s’écria Yaume en se levant. 

— Eh bien!... après?... fit la coquette de village, qui était 
toute rouge de plaisir. 

— Je rêvais, reprit tranquillement Tiennet, qu’Olivette don- 
nait rendez-vous à M. Fargeau au grand chêne creux de la Mes- 
tiviére. 

Nouvel et plus bruyant éclat de rire des paysans. 

Yaume se rassit en fermant les poings. 

Mais ce qui fut plus étrange, ce fut l’efifet produit par ces 
paroles sur Olivette elle-même. 

Elle devint extrêmement pâle, et ses lèvres se priivnt à tn m- 
bler. 

Yaume, qui la regardait avec des gouttes de suein au front: 
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— Un rendez-vous à M. Fargeaii ! murmura-t-il en posant sa 
main sur celle d’Olivette; — censément... Oh 1... 

La main de la Jeune fille était glacée. 

— Rassurc-toi, pâtour, reprit encore Tiennet dont la voix 
calme et remarquablement harmonieuse avait comme un ac- 
cent d’amerlume; — ce n'êtail pas un rendez-vous d’amour 

Yaume sentit un frisson courir dans les doigts d’Oli- 
vette. 

> — Que vous ai-je fait, Tiennet Blône ? murmura la jeune 
fille, dont les yeux étaient pleins de larmes. 

Tiennet se p<rit à sourire doucement. 

— Vous ne m’avez rien fait, ma pauvre Olivette, répliqua- 
t-il; — je dis mon rêve, voilà tout... Mais je n’ai pas rêvé que 
cela. Les gars ! il y a un malheur dans la maison. J’ai vu le 
diable. 

— Le diable! répétèrent toutes les bouches béantes. 

Un signç de croix fil le tour du cercle, et la vieille Renotte, 
toute païenne qu’on la supposait, glissa sa main ridée au fin 
fond de sa poche pour toucher furtivement un grain de son 
rosaire. 

Tiennet avait prononcé ses dernières paroles avec une cer- 
taine emphase, mais, en voyant la détresse géoérale, ses grands ; , 
yeux noirs prirent une expression railleuse, et un auditoire ’ 

moins troublé aurait désormais deviné la moquerie sous saso- 
lennilé d’emprunt. 

— Le diable en personne, mes gars, poursuivit-il ; et vous " 

ne savez pas?... Le diable ressemble à M. Fargeau. 

— Oh!... fit-on, — si c’est possible!... 

— Tu n’aimes ^asM. Fargeau, Tiennet, dit Mathurin. 

— Non. — Mais cela ne fait rien au diable... Jean-de-la- 
Mer est il plus malade? 

— Olivette dit qu’il est bien changé. 

— J’en étais sûr! — Le diable avait une fiole et un verre... 
il faisait boire M Jean Créhu... 

— Mais c’est un signe, ça! interrompit Pierre Mèchet; — et 
quand on pense à ce que disait tantôt Mérieul... 

— Que disait Mérieul? demanda Tiennet. 

— Mérieul disait que de l’autre côté de l’eau, hier soir, on a 
vu le cierge (t). 

(1) Quand quelqu’un doit mourir, on voit, la nuit, un ciergi des- 
cendre, la flamme eu bas, et pénétrer dans la maison, par la croi- 
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— Oh ! ohl... fit Tiennet, non sans un certain accent scep- 
tique. 

Pierre Mêchet, gros gars robuste, et plus épais que les grout 
qu'il avalait à prodigieuses gorgées, ne fut pas scandalisé, parce 
qu’il ne comprit point le sens de rexc!araalion de Tiennet. 

— Le cierge esl descendu, acheva-t-il, la flaifime en bas, et 
il esl. entré au château par la cheminée. 

— Alors, c'est une affaire arrangée, dit Tiennet sérieuse- 
ment. 

Puis, se reprenant tout à coup, il ajouta ; 

— Vous êtes tous des ânes... je n’ai rien rêvé... le diable 
aurait honte de s'occuper de vous! 

Il se renversa de nouveau, croisa ses mains derrière la tête 
et ferma les yeux pour se rendoi mir. 

Olivette s'était glissée inaperçue derrière le lit à double étage. 
— Elle avait gardé toute sa pâleur. 

— Monsieur Tiennet, murmura-t-elle, répondei-moi bien 
bas comme je vous parle .. Si vous n’avez rien rêvé, pourquoi 
dire que j’ai un rendez-vous au chêne creux de la Mestivière ? 

— Avec M. Fargeau, mademoiselle Olivette? 

— Oui... avecM. Fargeau. 

— Pourquoi, mademoiselleOlivelte, donnez-vous des rendez- 
vous à M. Fargeau au chêne creux de la Mestivière ? 

Ceci fut prononcé d'un ton sec- 

Olivette se tut. 

Elle cherchait évidemment un biais pour renouer l’entretien 
brisé et pour questionner encore, lorsqu’un bruit lointain se lit 
à l’intérieur du château. — On entendit comme un cri étouH'é. 

Tiennet Blône bondit sur ses pieds. 

Il se tenait droit, les muscles tendus, l’oreille et le regard au 
guet, développant sans le savoir toute la richesse de sa mer- 
v.eilleuse stature. 

Tout le monde faisait silence et attendait. 

Il n’y eut point de second cri. 

— C’est la voix de Jean-de-la-Mer, dit Tiennet Blône. 

Avant que personne pût répondre, des pas précipités reten- 
tirent dans la chambre voisine et un grand jeune homme, frêle 
et presque chauve déjà, montra sa figure effrayée à la porte de 
la cuisine. 

Bée si c’est nn prêtre, par la porte s! c'est une femme, par la che- 
minée si c’est un homme et surtout si c’est le maître du logis. 
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— M. Fargeaul murmura-t-on. 

Et personne n’osait l'interroger. 

A la vue du nouvel arrivant, Tiennet s’était reculé dans l’om- 
bre ; il s’appuyait à la colonne grossièrement sculptée de l'un 
des lits. 

M. Fargeau s’était arrêté sur le seuil. 

— Mes bons amis, dit-il avec hésitation, M. Créhu de la 
Saulays est bien malade, il nous faudrait... peut-être... un 
médecin. 

— Peut-être!.,, répéta mentalement Tiennet Blône, dont le 
regard fixe et froid couvrait Fargeau. 

Personne ne répondit à l’appel de ce dernier. 

Ce silence, loin de le déconcerter, parut lui plaire, car ses 
sourcils froncés se détendirent et sa voix devint plus assurée. 

— Je sais bien qu’il y a des difficultés, reprit-il ; — la nuit 
est noire... Le bateau a été emporté de l’autre côté de la Ves- 
vre, et ce serait un hardi compagnon que celui qui essaierait 
de traverser à cheval la prairie rnondée,.. 

— Oui-fait ! dit Mathurin Houin ; — faudrait pas avoir froid 
aux yeux, monsieur Fargeau ! 

— Censément, appuya le pâtour Yaume, qui cherchait du 
regard Olivette et qui ne l’apercevait ppint. 

— Faudrait être en ribotte, murmura Pierre Mêchet. 

— Ou bien innocent... 

— Ou bien fou I 

Mérieul, Yvon, Fancin, Renotte et autres opinèrent dans le 
même sens, après quoi tout le monde s’unit pour frapper en 
chœur la conclusion sacramentelle : 

— Tout de même, ça c’est vrai ! 

Tiennet Biône écoulait e.t ne disait mot. Fargeau avait autour 
de la lèvre comme un méchant sourire. 

Olivette se pencha en travers du lit pour mettre sa bouche 
tout près de l’preille de Tiennet. 

— Entendeî^vQus, prononça-t-elle bien bas » — pour tra- 
verser la plaine inondée à cheval, il faut être ivre ou fou... 
et pourtant je connais quelqu’un qui l’a traversée à cheval la 
nuit dernière. 

Olivette avait cru frapper un grand coup, mais le jeune gars 
se borna é lever sur elle son regard perçant et hardi jusqu’à 
l’effronterie. — Olivette baissa les yeux, car elle se sentait 
faible et vaincue. — Ce fut alors seulement et quand elle ne 
pouvait plus le voir, que Tienne! Blône courba la tète à son tour. 
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Un nnage de tristesse amère venait de passer sur son 
front. 

M. Fargeau continuait d’un ton paterne : 

— Mes pauvres enfants, comment faire? M. Jean Créhu est 
pourtant bien malade !. . 

— Avec la pluie qui tombe depuis l’après-dîner, répliqua 
Maihurin Houin, — l’étang de Bréhaim doit être dégelé... M'est 
avis que l’éclusier aura pu ouvrir ses portes dès ce soir... Au 
petit jour, on pourra passer. 

— Censément, dit Yaume, — quelle heure est-il? 

M. Fargeau tira sa montre. 

— Deux heures après minuit, répondit-il. 

— Eh bieni s’écria Yaume, à six heures on partira cen- 
sément 

— Deux heures : ajouta t-il à part lui ; Olivette aura été cen- 
sément se coucher ! 

M Fargeau semblait tout à fait guéri de cette vague inquié- ' 
tude’que son visage exprimait naguère. 

11 fit quelques pas à l’intérieur de la cuisine. 

— Comme ça, mes bons amis, dit-il, personne ne veut se 
charger de la commission tout de suite? 

Chacun regarda son voisin en disant : 

— Dame !... 

Et pas un ne bougea. 

Pour la seconde fois, des pas se firent entendre dans le cor- 
ridor. 

— Eh bien! cria une voix franche et jeune au dehors, — est- 
on parti, Fargeau ? 

Les figures changèrent autour du foyer, tandis que le nom 
de M. Lucien courait de bouche en bouche. — Chaque physio- 
nomie semblait dire : Voilà l’affaire qui va prendre une^ autre 
tournure, et bon gré, mal gré, il va falloir en découdre ! 

Et personne n’ètait bien rassuré, parce que dans cette nuit 
noire et sans lune, il y avait danger réel à traverser la prairie 
inondée. 

Fargeau retourna vers la porte. 

— J’ai fait ce que j’ai pu, répondit-il, mais ces bonnes 
gens ne veulent pas... 

— Ils ne veulent pas ! répéta la voix du corridor, avec un 
accent de colère. 

En même temps, une lumière plus vive que celle de la résine 
éclaira la porte, et le plus jeune des neveux de Jean-de-la* 
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Mer, Lucien Créhu de la Saulays, passa le seuil, un flambeau à 
la main. 

C’était un {;ra ’ieux et beau jeune homme, au visa{;e doux et 
presque féminin. Il était moins grand que Fargeau ; mais sâ 
taille, sans être remarquablement robuste, avait tant de sou- 
plesse et des proportions si heureuses, qu’il semblait porter 
en réalité la tète plus haut que son cousin.* 

En. entrant, il rejeta en arrière les boucles de ses cheveux 
blonds, et parcourut du regard les rangs des domestiques et 
fermiers du Ceuil. 

— lis ne veulent pas ! dit-il encore, en élevant son flambeau, 
comme pour mieux voir les récalcitrants, — quand leur maître 
est en danger de mort I... 

— Oh ! — interrompit le doux Fargeau,. — j’aime à penser 
que tu vas beaucoup trop loin !... 

Lucien se retourna vers lui et lui tendit la main. 

— Mon pauvre Fargeau, dit-il, tu ne peux pas t’accotÿumer 
à cette idée ; mais notre oncle est bien changé... et, depins une 
heure, son mal augmente d’une façon si terrible... 

11 s’interrompit pour reprendre d’un ton de commande- 
ment. 

— Holà ! Mérieul I selle mon cheval. — Puisqu'il n’y a pas 
un homme ici, j’irai moi-même. 

— Vous, monsieur Lucien ! s’écria-t-on de toutes parts. 

Tiennet quitta la position qu’il avait gardée jusqu’alors au- 
près du lit à double étage et s’avança au centre du cercle. 

— Reste, Mérieul, dit-il. — 11 y a un homme ici... et j’aime 
à seller moi-même le cheval que je monte. 

Fargeau avait involontairement froncé le sourcil, mais sa 
physionomie reprit tout de suite son exfiressioo bénigne. 

Les paysans regardaient Tiennet, la bouche ouverte. 

Olivette, toujours cachée, le contemplait avec admiration. 

Tiennet avait la figure aussi calme que s'il se fût agi d’aller 
au bout de l’avenue. 

— Voilà qui est bien, mon jeune ami, lui dit Fargeau avec 
une chaleur affectée. — Voilà qui est très bien ! 

Et il ajouta plus bas en se pen< hant à son oreille : 

— Vous irez chez le docteur Morin, n’est-ce pas?..— 
Notre respectable onde n’a confiance que dans le docteur 
Morin ! 

Tiennet s’inclina. 

Lucien lui donna la main en disant : 
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— Merci, Tiennet. — Si j'avais su que tu étais là, je t’au- 
rais dit tout bonnement : Prends mon cheval et pars. 

Tiennet serra la main qu’on lui tendait, et son œil eut comme 
un éclair de fierté. 

Lucien ajouta ; 

— Tu iras chez le docteur Méaulle. 

— J'irai, monsieur Lucien. 

— El aussi vite que ton cheval pourra te porter ! 

— Si quelque glaçon ne lui défonce pas le poitrail, mon- 
sieur Lucien, je serai à Vitré dans trois quarts d'heure. 

Il quitta la salle basse. 

— Censément, dit Yaume, -- le gars Tiennet pourrait bien 
ne pas revenir ! 

Olivette pâlit dans sa cachette. 

— Mes garçons , prononça gravement Mathurin Houin, — 
faut dire un Pater et un Ave pour Tiennet Blône. 

11 ôta son bonnet de laine et se leva. 

La%ieille Renoue retourna sa chaise, — la seule qui fût dans 
la cuisine, — et se mit à genoux. 

On récita le Pater et \'Ave avec lenteur. 

Le vent et la pluie, redoublant deviolence, faisaient un tapage 
d'enfer au dehors. 

On entendit le pas d’un cheval dans la cour. 

Tous les paysans se précipitèrent à la porte de la cour et 
virent Tiennet en selle.. 

— M. Lucien lui donnait une dernière poignée de main. 

— Bon voyage, gars Tiennet, crièrent- ils, — et que Dieu 
te bénisse I 

Olivette, profitant de ce mouvement, se glissa hors^ de sa 
cachette, monta en courant l'escalier de sa chambre, et" tomba 
sur ses deux genoux, au pied de son lit. 

— À demain, les vieux ! cria Tienuet qui éperonna son 
cheval. 

En passant la porte de la cour, il entendit la voix de M. Far- 
geau, qui lui disait tout bas par derrière : . 

— Le docteur Morin, mon bon Tiennet, — c’est chez le doc- 
teur Morin qu’il faut aller... 

La porte de la cour se referma; — on entendit un instant les 
pas du cheval qui clapotaient dans la boue du chemin. — Fuis 
le silence. 
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BERTHE l’aveugle 

1 

De longs corridors humides et noirs où le vent s’engouffrait 
en pli iirant, — des fenètresaux châssistremlilantsquibaUaient, 
secoués par l’orage, — un mortel silence partout où le hruit de 
la veillée ne pouvait être entendu... 

Malgré sa préoccupation, Olivette avait grand’ peur en mon- 
tant les “scaliers du château pour regagner sa chambre. 

Ln instant, elle eut la pensée de s’arrêter sur le palier et 
d'attendre M. Fargeau pour lui dire : 

— On a surpris notre secret... Je ne veux plus aller au 
chêne creux de la Mestivière... 

Mais atteniire dans cette nuit plaintive, parmi ces sons étran- 
ges 1 — Attendre toute seule au milieu des ténèbres, quand cet 
homme se mourait là, tout prés, — quand on avait vu h 
cierge I... 

Olivette n’était pas une nature très poétique, et le merveil- 
leux ne la gênait guère quand il faisait beau .soleil sur la 
lande. — Mais c’était une fille de la Bretagne, après tout, — et 
cette lugubre nuit pesait sur l’âme comme un linceul glacé. 

Elle n'attendit point M. Fargeau. 

Curieuse qu’elle était, loin de jeter comme à l’ordinaire son 
regard furtif dans la chambre de M. Jean Créhu, dont la porte 
entrebâillée laissait passer une étroite bande de lumière, elle 
hâta le pas en frissonnant et fit par trois fois le signe de la 
croix 

Car, sous peu, cette chambre allait être tendue d'un drap 
noir, semé de tristes larmes d'argent. 

N’avait-on pas vu le cierge?... 

Si Olivette eût été plus brave, elle aurait vu la chambre de 
Jcan-de-la-.Mer, silencieuse et morne, éclairée par une seule 
lampe. 

C’était une vaste pièce, boisée de chêne brun et ornée çà et 
ià de (juelques vieux portraits pendus comme au hasard contre 
les lambris. 

De noirs soliveaux, soutenus par une maîtresse poutre qui 
fléchissait à son milieu, remplaçaient le plafond et absorbaient 
dans leurs cavités les pâles rayons de la lampe. 

Pour meubles il y avait le grand lit à colonnes de Jean 
Créhu de la Saulays, une chaise longue, un coffre sculpté ser- 
vant de secrétaire et des planches recouvertes de cuir qui s’ali- 
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gnaient sur trois côtés de la chambre et supportaient une armée 
de bouquins. 

Jean-(lr la-Mer était demi-couché sur sa chaise longue, — 
loin (lu foyer et près de !a lampe. 

A l’autre bout de la chambre, au coin de la cheminée, Ber- 
Ihe, l'aveugle, était assise, la tête appuyée contre le marbre, 
— immobile et muette. 

Il n'y avait personne autre dans la chambre. 

Farge^u el Lucien, les deux neveux de Jean-de-la-Mer, étaient, 
comme nous l’avons vu, descendus tous les deux à la cuisine. 

Jean Créhu de la Saulays avait les deux yeux ouverts et 
fixes. Il regardait le vide. 

Il était très pâle el ses membres avaient un tremblement 
continu. 

(l'était un vieillard de haute taille, le front très élevé, mais 
étroit, la figure longue et maigre. 

Ses cheveux qui restaient abondants, sa barbe touffue et ses 
sourcils, faisant saillie au-dessus de ses yeux éteints, étaient 
d’un blanc éclatant el uniforme. ^ 

il portait le pantalon de toile grise el la redingote en peau 
de chèvre. 

I.a vieille Benoîte était assurément mieux informée que nous 
sur la question de savoir si Jean-de-la-Mer avait été un Adonis 
dans sa jeunesse. Maintenant qu’il avait plus de quatre-vingts 
ans et qu’une grave maladie le tenait cloué à sa chaise longue, 
lui, l’homme du mouvement et des violentes fatigues, on ne 
pouvait plus guère juger. , 

L’impression proiluite* par la vue de ce grand corps éti(iue 
et tout d’une pièce, par cette figure hâve, noyée en que q .e 
sorte dans les masses blanches de la barbe, par ce regard 
morne qui semblait n’avoir plus de vie, était une sorte de su 
persiilieuse terreur. 

Jean-de-la Mer était effrayant à voir comme un fantôme. 

l a lampe qu id ûlait près de lui éclairait vivement son visage 
el n’envoyait que de vagues lueurs aux traits de la jeune fille 
qui s’asseyait près du foyer. 

Dans ces toiles de maîtres que le temps a noirc'es, le regard 
étonné distingue parfois et découvre â la longue de suaves 
beautés, — des contours exquis, — de divines choses que le 
premier coup d’œil n’avait point aperçues. 

C’est comme une brume qui se dissipe avec lenteur, — 
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comme un voile qui peu à peu se souiève et révèle à l'artiste, 
ému respeclueusement, rinli;ne p osée du génie... 

Il y a quelque chose de myslérieiix et de limi If, — de sacré, 
dirions-nous presque, car l’art vient du ciel, et ces lielles 
émotions dont nous parlons ne sont guère excitées que par les 
peintres de la croyance catholique. 

Parce que le catholicisme, — cette arche merveiileuse qui 
relie l'homme à l’ange, — est la religion de l’art. 

Majestueux temple oü resplendit la poésie, autel béni qu’on 
encense avec l’amour! 

• Ces formes célestes qui percent le nuage épaissi par le temps, 

- ces miracles devinés, — celte beauté dont la perception est 
d comme une conquête, impressionnent plus profondément, 
sinon plus vivement que la beauté en lumière, que les formes 
dont la perfection s’accuse aux regards profanes du premier 
venu. 

Ceci est un fait que la plume expliquerait comme tout autre 
fait. — Mais à quoi bon expliquer ce qui se sent, — et qu’a- 
joute, je vous prie, la plus habile dissertation au parfum d’une 
rose? 

Là-bas, — dans ces demi- ténèbres, — ressortant sur le 
marbre noir de la haute cheminée, vous eussiez dit l’ange des 
toües inspirées, l'ange mystique qui prie, qui sourit ou qui 
pleure à la droite de l'âme... 

Elle était belle, cette pauvre fille à qui Dieu avait pris la lu- 
mière, bel e comme la mélancolie des seize ans, belle comme ce 
premier et triste sourire d'amour qui étonne l’insouciance de la 
vierge. 

Belle et jolie, car c’était- une enfant. — Et dans sa nuit, la 
pauvre i)Ctite aveugle qui n’avait point de père et point de mère, 
elle souriait souvent, heureuse, coiifiante, consolée. 

Hélas! elle pleurait aussi, et c’était navrant de voir briller 
de grosses larmes dans ses yeux si beaux, si purs, si tendres, 

— dans ces yeux qui ne vivaient pas! 

Berthe avait dix sept ans. El e ne se souvenait point d’avoir 
vu jamais les rayons du so'eil. — Quand Jean-de-la Mer l’avait 
amenée avec lui, en 1813, elle était d jà aveugle. 

Elle était grande et svelte jusqu’à naiaître frêle; sa taille, 
toute gracieuse en sa faiblisse, cachait scs contours délicats 
sous une robe de laine sombre. 

En ce moment où sa tête s’appuyait contre le marbre, ses 
grands cheveux noirs, que nul lien ne rattachait, tombaient en 
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boucles soyeuses et largement ombrées le long de scs tempes, 
— jusque sur son sein. 

Elle rêvait. — Il y avait autour de ses lèvres fraîclies et ca- 
ressantes un vague sourire. — Une larme, au contraire, trem- 
blait au bout de ses longs sourcils. 

Ses yeux, d'un bleu obscur et qui n’avaient point la fixité 
glac.ée des yeux d’aveugle, semblaient penser... 

Un silence complet régnait dans la chambre. 

Berlhe se prit à écouler. — Puis elle étendit sa main blan- 
che et finement modelée dans la direction d’une chaise qui était 
vide à côté d’elle. 

• — Lucien! — monsieur Lucien!... murmura-t-elle bien bas. 

Lucien n’avait garde de répondre. 

— Il me semble que j’ai dormi, pensa Berthe en se redres- 
sant pour dégager son front inondé de cheveux ; — il doit être 
bien tard... 

Puis elle appela encore à voix basse : 

— Monsieur Lucien l — monsieur Fargeau 1 

Personne ne répondit. — Les yeux de Jean-de-la-Mer res- 
tèrent immobiles et mornes comme s’il n’avait pas entendu. 

Berthe frissonna légèrement. Elle se sentait seule. L’idée lui 
vint que le malade dormait, puis l’idée qu’il était mort. 

Elle mit ses deux mains sur son front oü la sueur froide ve- 
nait. 

— Monsieur!... monsieur!... — Mon oncle! monsieur Jean 
Créhu!... 

Le silence! 

Berlhe se laissa glisser sur ses genoux et joignit les mains 
pour iirier. 

Mais avant que le premier mot de la prière fût prononcé, elle 
tressaillit et s’arrêta, parce qu’une voix venait de s’élever enfin 
dans celte chambre muette. 

Voix étrange et changée, — que Berthe reconnaissait à 
peine. 

D'otdinalre, Jean Créhu avait cet organe vibrant et rude de 
l’homme qui a parlé longtemps au bruit de la tempête. — Au- 
jourd’hui, c’était une voix courte, mais faible, presque douce. 

— Que fais-tu là, Berlhe P disait le vieillard; — et pourquoi 
es-tu seule? 

— Dieu soit loué ! s’écria Berthe qui voyait scs craintes 
trompées. 

La longue figure du vieillard eut un sourire funèbre. 


Digiiized by Google 



IB JEU DR LA SlonT 23 1 

— Tu me croyais mort déjà, n’est-ce pas? murmUra-(-iI ; — 
j’ai quatre vin^n- deux ans... 

— Vous resterez longtemps encore avec nous, mon oncle, 
voulut dire la jeune fille. 

Jean-de-la-Mer l’interrompit. 

— Fais sonner ma montre, Berthe, reprit-il. 

Berihe obéit. — La montre sonna deux heures après minuit. 

— Ferme la porte, ajouta Jean-de-la-Mer; — mets le verrou... 
Ces deux neveux que j’ai nourris m’abandonnent... 

— Ob! monsieur!... fit Berthe. 

— Eh bien! quand ils m’abandonneraient? où serait le mal 
puisque je vais mourir!... Ils ne peuvent plus rien espérer de 
moi ; ils s en vont... L’homme est ainsi fait, petite tille... il y a 
bien longtemps que je le sais. 

Berthe, habituée à cette chambre connue, s’était dirigée vers 
la porte sans tâtonner. — La porte fut fermée. 

— Viens ici, Berthe, poursuivit Jean-de la Mer dont la voix 
s’adoucit encore; — assieds-toi là... tout près de moi... et cau- 
sons. 

Berthe s’assit sur la chaise occupée naguère par Fargeau, le 
plus âgé des neveux de Jean Créhu. — Le vieillard lui prit les 
mains, — et Berthe eut un frisson au contact de ces doigts 
glacés. 

-Suis-je bien changé? demanda confidentiellement Jean- 
de-la-Mer. 

Puis se reprenant vivement, 11 ajouta en souriant avec amer-, 
tume ; 

— Fou que je suis!... — En voyant ces beaux grands yeux 
bleus, j’oublie toujours qu’elle est aveugle... 

Berthe avait baissé la tête. 

Jean-de-la-Mer la contemplait et son regard avait repris un 
peu de vie. 

— Oui... oui... pensa-t-il tout haut; — voilà le monde, — 
l’œuvre de celui qu’on appelle Dieu!... Dans ce fruit muret 
vermeil qu’on va porter à ses lèvres, il y a un ver impur... Et 
celte enfant qui ressemble aux anges est frappe.e d’un cleàli- 
ment horrible... Elle qui n’a jamais péché! 

Berihe devint plus pâle, — puis un incarnat vif envahit sa 
joue tout à coup. 

Était-ce qu elle comprenait le sens profondément blasphé- 
matoire des paroles du vieillard? — Était-ce que ce mot : elle 
n' a jamais péchéiavahaXi sursa conscience commeun reproche? 
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Elle garda le silence. 

Jean-de-la-Mer continuait. 

— A l’âge où les autres jeunes Allés s’épanouissent comme 
(les Aeurs dans le sourire et dans la joie, tu souffres, toi, ma • 
pauvre Berthe-. Tu n’ainies pas et tu n’es pas aimée... ’ 

Il lâcha la main de Benhe, et son regard, redevenu morne, 
se perdit de nouveau dans le vide. 

il ne vit pas la paupière de Berthe battre, — lutter, — puis 
se fermer sur une larme qu’elle voulait cacher. 

l,a larme glissa entre les cils, — et roula lentement sur la 
joue. 

Berthe ne disait rien. 

— Sais-tu? reprit Jean-de-la-Mer, — une fois, j'ai voulu te 
tuer, Berthe, tant j’avais pitié de toi!... Tu avais un an... La 
veille, j’avais vu tes grands yeux bleus me sourire, et sourire 
aussi joyeusement au beau soleil des tropiques qfti se levait 
dans les vapeurs, — au loin, — sur l’Océan... Car tu n’étais 
j)3s aveugle, alors. 

Berthe se redressa — Vous eussiez dit que ses, yeux bril- . 
lanls et inquiets avaient recouvré tout à coup la faijtiUéde voir. 

— Ce fut ce jour-là, poursuivit le vieillard, — que Dieu te 
frappa, toi, pau\re innocente... Un orage vint... Tu jouais sur 
le gaillard d’arrière dans les bras de ta mère... 

— Ma mère ! répéta Berthe. 

— Une pauvre innocente aussi, ma Aile, et que Dieu cruel 

frappa du même coup . La foudre qui te prit la vue, Berthe 
prit la vie de ta mère... ’ 

— üh!... At la jeune Aile qui mit les deux mains sur son 
cœur. 

— Elle était belle comme toi, jeune, bdureuse plus que toi. 

— On la mit dans un linceul blanc avec un boulet de douze aii 
cou..- et son t mbeau fut la mer... Toi, je te pris dans mes 
bras, Berthe, et quand le médecin de bord m’eût dit ; Elle est 
aveugle pour toute sa vie, — je te suspendis un instant au-des- 
sus du gouffre. — Le courage me manqua. — Pardonne-moi 
pauvre tille!... . ’ 

Berthe songeait à sa mère qui était morte, jeune, belle, heu- 
reuse... 

C’était la première fois que Jean Créhu lui parlait de tout 
cela. ' 

D’ordinaire, le vieillard était piuet sur toutes les choses du'* 
passé. 
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— tu crois en Dieu, toi, Berlhe, reprit-il en donnant à 

sa v«i^;une inflexion moqueuse. ' 

oui! interrompit la jeune fille qui joignit ses mains 
arde^pent; — je crois en Dieu qui garde rame de ma mère... 
En Dieu qui est l’espoir des faillies et la consolation des mal- 
heureux comme moi I 

— Crois ce que tu voudras, ma fille, dit Jean-de-la Mer qui 
fit un geste de fatigue et prit le volume des Ruines de Volney 
qui était auprès de lui sur le guéridon. 

Mais une expression de tristesse assombrit davantage en- 
core sa physionomie, et ses épais sourcils blancs se fron- 
cèrent. 

— Je ne puis plus lire, dit-il en déposant le livre; — allons! 
il paraît que je vais voir bientôt par moi-mèrae ce qu'il y a de 
vrai dans la croyance des hommes... Fais sonner ma montre, 
Berthe. 

La montre sonna trois heures. 

— Le temps marche bien vite cette nuit, grommela Jean-de- *■ 
la-Mer. 

Puis, comme s’il se fût raillé lui-mème, il ajouta : 

— Combien y a-t-il de demi-heures dans quatre-vingt- deux 
années? 

Il renversa sa tête eontre le coussin de sa chaise longue, et 
ramena ses bras sur sa poitrine. 

Dans cette position, — avec la longue barbe neigeuse qui tom- 
bait jusqu'à ses mains jointes, il ressemblait à ces statues de 
hauts barons, — oubliées dans les chapelles, — qui se couchent, 
droites et raides, avec un lévrier aux pieds, sur le marbre in- 
cliné des vieilles tombes. ‘ 

.\u bout de quelques minutes, un bruit se fit à la porte. 

Jean-de-la-Mer retrouva sa voix de commandement pour dire ; 

— N’entrez pas! je veux être seul. 

— C’est moi, mon bien cher oncle, murmura Fargeau dans 
le corridor; je reviendrai qi^nd il vous plaira de me recevoir. 

On entendit son pas s^ra^er. 

Et Berthe, qui «vaitr comme tous les aveugles, le sens de 
l’ouïe extrëmemen4$ti|jÉbc, entendit encore autre chose. 

C’était le pas qui revenait bien doucement, — 

bien doucement. ’T ' ^ 

Berthe devinait que le regard de Fargeau était à la ser- 
rure. 

— Ma fille, dit Jean-de-la-Mer, après un long silence, — 
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prerds lâ clef àé mon coffre qui est là, sur lé guéfidort, — et 
va l’ouvrir. 

Comme la jeune fille obéissait, Jean-de-Ia-Mer la suivait des 
yeux et il y avait dans son regard une sorte de tendresse. 

Le coffre ftit ouvert. 

— Sur le devant, il y a des papiers, poursuivit le vieillard, 

— prends les deux premiers et apporie-les moi. 

Berlhe obéit encore. — Ëllé apporta deux feuilles doubles de 
ce papier épais et rude sur lequel le lise a coutume d’apposer 
Ses deux timbres. 

Ces papiers étaient deux testaments olographes, faits à des 
époques différentes. 

L’un ne contenait que quelques lignes. 

L’autre emplissait les (juatre pages de son papier timbré 
6’une écriture line et serrée. 

LES FLEURS DE MAI 

. Jean de-Ia-Mer retint entre les siennes la main qui appor- 
tait les deux papiers timbrés, et î-on regard se reposa encore, 

— longuement, — sur le front pur et cliarmant de Benlie. 

— Si aimer n’était pas plus fou encore que de croire, pro- 
tionça-l-il A mi-voix, et comme se parlant à lui-inême, — je 
pense que je t’aimerais, ma pauvre Berihe. 

— Moi, je vous aime, monsieur Jean, répliqua la jeune fille, 
émue pAr ce sentiment de mort profond et subtil qui emplis- 
sait la chambre, si l’on peut ainsi s’exprimer ; — moi, je don- 
nerais ma vie pour que Dieu vous gardât de tout mal. 

Jean-de la-Mer ne répondit pas; mais sous les flots épais de 
sa barbe blanche, un sourire heureux se glissa. 

—Allume deux bougies et donne-moi ma loupe, dit il, — 
car, fùt-ce pour la dernière fois, il faut que je lise encore î 
Berllie alluma deux bougies, et trouva en tâtonnant sur le 
guéridon uné grosse lentille montée en or, qu elle tendit au 
vieillard. 

Celui-ci la regardât toujours , et, sur cette face rmie, que 
l’approche des dernières heures rendait plus üi‘.stère encore, il 
y avait comme un vague attendrissement. 

— Tu m’aimes, disait-il, — c’est peut-être vhti... cartii es 
la seule créature humaine en qui je n'aie jamais découvert 
une pensée mauvaise... Tu m’aimes... Et qu’ai-je fait pour toi ? 
, — Je t'ai donné du pain... comme une aumône.... Je ne t’ai 
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rien donné que du pain ! — car tu n'as pas njênpe un nom, 
pauvre Bi rllie 

Il l'attira tout près de lui. 

— Ecoute, murmura-t-il, — serais-tu bien heureuse d'avoir 
un nom, fiertlie ? 

— En noip ? répéta la jeune fille, comme si elle n'eût pas 

compris. 

— Il faut bien que je te paie, enfant, poursuivait le vieil- 
lard avec une sorte d’effusion, — depuis dix ans, si j'ai eu 
quelques pauvres minutes de repos et de bonheur, c’est à toi 
que je les dois... Quand tu chantes, Berlhe, je souris malgré 
moi... Et malgré moi j’espère... 

— Ne me parle pas, s’interrompit-il, car je viens d’entendre 

trois heures et demie sonner à l’horloge du chûteau En- 

core trente minutes de passées... Et qui sait si j’ai à vivre 
désormais autant d’heures que j’ai vécu d’années ? — S'il y a 
des anges, les anges doivent avoir la voix puissante et pure 
comme toi... Ta voix, c’est la seule chose en ce monde qui 
m’ait jamais parlé du ciel ! 

Il lâ( ha la main de Berthe. 

— Lève-toi, poursuivit-il, — va prendre ta harpe et chante. 

Berthe se recula effrayée... 

— Chanter ! dit-elle; — à cette heure... et au moment où... 

Elle n’acheva pas. ' 

—Au moment oü je vais mourir ? n’ost-ce pas î dit Jean- 

de-la-Mer. 

Et le méchant esprit de contradiction qui était en lui depuis 
le jour de sa naissance, reprenant le dessus, il ajouta ; 

— Ce n'est plus guère la peine, c’est vrai Eh bien ! ne 

chante pas, Berlhe, ne chante pas, ma fille. 

Berthe traversa la chambre d’un pas chancelant, et souleva 
l’épais rideau qui se drapait au devant de la croisée. — Dans 
l’embrasure profonde et large où quatre personnes auraient 
tenu à l’aise, une harpe était serrée. 

Berthe fit rouler la harpe jusqu’au milieu de la chambre. 

— Merci, dit Jean-de-la-Mer avec un reste de sécheresse. 

Berlhe préluda timidement. — Ses pauvres yeux étaient 

pleins de larmes. 

Pendant qu’elle préludait, Jean-de-la Mer prit à la main les 
deux testaments et les examina à l’aide de sa loupe qui faisait 
chaque lettre plus grosse que le poing. 
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Berlhe avait bien deviné. — Fargeau Créhu de la Saulays 
était revenu à pas de loup. 

Son front demi-chauve se collait à la porte. 

Son oeil élait au trou de la serrure. 

Et son âme passait en ce moment dans son regard. 

Sans le bruit de la harpe, on eût entendu le souffle brusque 
et irrégulie: qui faisait bondir sa poitrine. 

Fargeau devinait, — par^cette intuition des ambitieux et des 
avides, — qu’une partie terrible se jouait entre lui et l'aveugle. 
Berthe ne s’en doutait même pas. 

Elle chantait : 

<4 Comme j’allais puiser de l’eau à la fontaine, le rossignol des 
nuits disait d’une voia douce : 

U — Voilà le mois de Inai qui passe, et les fleurs des haies avec lui. 

U Heureuses les jeunes Allés qui meurent au printemps !... > 

Jean-de la-îl!er l avait dit : Berthe avait 1a voix puissante et 
pure que doivent avoir les anges. 

Cette voix profonde, limpide comme l’eau qui tombe dans 
le bassin de cristal des fontaines féeriques, allait droit à l’âme 
et y rcveillait le sentiment du beau et du bon, — la pensée de 
Dieu. 

Jean-de-la Mer avait mis sa tète blanche sur un coindu 
coussin. — Il écoulait, — et il lisait. 

Le premier testament, celui qui contenait quatre grandes 
pages d’écriture serrée, c’était la nature même du vieux Jean 
Créhu de la Saulays, traduite et transposée sur papier timbré. 

C’etail son scepticisme orgueilleux et bizarre, — son déses- 
poir, — le mépris qu’il faisait des hommes. 

L’autre testament, celui qui contenait seulement quelques 
lignes, était une bonne inspiration suivie par hasard. 

Nous connaîtrons sans doute plus t rd le premier testament 
qui ne réadsait pas, tant s’en fallait, toutes les espérances de 
M. Fargeau. 

Quant au second, il disait simplement : 

« Je lègue l’universalité de mes biens meubles et immeubles 
â Berthe Créhu de la Saulays, — ma fille. 

« A charge de servir une pension de dix mille livres par an- 
née à (le nom avait été effacé deux fois, rétabli deux fois 

et encore effacé) — mon fils. » 
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Certhe poursuivait son chant : 

« Heureuses les jeunes filles qui meurent au printemps ! 

■< Comme la rose quitte la braacfie du rosier, la jeunesse quitte 
la vie ; 

U Celles qui mourront au mois de mai on les couvrira de fleurs 
nouvelles, 

<• Et du n.ilieu des fleurs nouvelles les jeunes filles mortes s'élève- 
ront vers le ciel comme le passe-voie du calice des roses. » 

Fargcau perdait le souflle. 

Jeaii-de-la -Mer écarta le. long testament, après y avoir jelé 
un coup d’œil et prit à la main celui qui ne contenait que 
trois lignes. 

On eût dit que la céleste voix de Berlhe lui était comme un 
conseil d'en haut. 

Il regarda la jeune fille. 

Les grands yeux bleus de Bertlie étaient levés vers le ciel. 
Son visage aux lignes heureuses et pleines d'harmonie, éclairé 
par la lumière plus vive, semblait avoir une douce auréole. 

J ean-fle- la-Mer se disait ; 

— Eh bien! — qui sait? — Il me semble que je m'endormi- 
rai plus tranquille là bas, dans le cimetière de Vesvron, si je la 
laisse heureuse... 

Bertlie s'était. arrêtée. 

— Chante encore, ma fille, dit Jean-de- la-Mer; — chante, 
je t’écoute... 

Et cette fois, ce mot : ma tille, avait cette tendresse que lui 
donne la voix d'un père. , 

Berlhe reprit . 

IC Quand la pauvre fiile entendit ce que di.mit le rossignol , elle 
mit ses deux mains en croix ; 

Il Dame Marie, je vais dire un Are en votre honneur. 

U Pour que j’aille bien vite attendre mes compagiies dans le pa- 
radis ” 


— Assez! dit en ce moment Jean-de-Ia-Mer. 

Et son accent était tel que les doigts de Bertlie s’aiTêtèrent^ 
glacés, sur les cordes de sa harpe. 

i 
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-Souffrez-vous davantage, mon oncle? demanda-^-ene avec 
effroi. 

Jean-tle-la-Mer, sans motif apparent, — et dans ce couit es- 
pace de temps qu’il avait fallu à la pauvre'Berthe pour chanter 
les premiers vers de son troisième couplet, — Jean-de-la Mer 
s’était transformé. 

Nul ne savait à quel vent bizarre tournaient les pensées de 
ce vieil homme. 

Cette froideur austère et sèche qui caractérisait si remar- 
quablement son visage était tout d’un coup revenue. 

Plus de sourire sous sa barbe, — plus de rayon humain 
dans son œil qui avait pris 1 immobilité du cristal. 

Au lieu de répondre à l’interrogation de Berlhe, il jeta sa 
loupe loin de lui, comme s’il eût voulu dire : Je ne verrai plus 
rien en ce monde. 

Puis il plia en quatre le testament que nous avons transcrit 
pins haut. 

Et il l’approcha de la bougée pour le réduire en cendres. 

Fargeau saisit son cœur à poignée. — Lequel des deux tes- 
taments était menacé de destruction, Fargeau ne pouvait le 
voir! 

11 avait envie de s’élancer. — Il était fou 

— Mon oncle, répétait cependant Berthe qui n’osait bouger, 

— souffrez-vous davantage? 

— Je ne suis pas ton oncle, répliqua le vieillard; — je ne 
suis rien... va-t’eu! 

Berlhe se levait pour obéir. 

— Reste! reprit Jean-de-la-Mer, qui semblait hésiter. 

Le testament, en effet, n’avait pas encore touché la flamme 
de la bougie. 

Le vent bizarre soufflait : la pensée du vieil homme tour- 
nait... 

Ce vent qui souffle aussi sur nous et autour de nous avec 
plus ou moins de violence, — («vent, qui est la folie humaine, 

— s’appelle l’Orgueil! 

L’Orgueil égo'iste et vain qui renie Dieu pour s’écouter soi- 
même, qui rejette le flambeau pour marcher dans sa propre 
nuit. 

Il n’est point de nature, si morte ou si perdue que vous la 
puissiez supposer, qui ne soit capable de renaître ou de se re- 
trouver en un bon mouvement. 

Mais l ègoïsme parle, mais l’orgueil souffle, et le bon mou- 


Digilized by Google 



LE JEU DE L\ MORT 31 

vement disparaît comme cette herbe éphémère qui perce le sa- 
ble du Sahara après les pluies et qu'une heure de grand soleil 
fait évanouir. 

L’orgueil, la plaie honteuse et incurable! 

Le péché originel. 

Le mauvais ange, — Satan! 

Satan, tour à tour terrible et burlesque... 

Il s'était habitué, ce vieillard, maintenant couché sur son 
dernier lit, à étonner tout le monde. 

Le monde, — c'est-à-dire deux ou trois cents paysans de 
Vesvron, et quatre douzaines de bourgeois de Vitré. 

Il voulait èmeneiller ses amis et ses ennemis après sa mort 
comme pendant sa vie. — Pour ce, il avait laborieusement com- 
posé un testament en quatre pages, modèle de hardiesse phi- 
losophique, fleur de scepticisme, miracle d'originalité. 

C'était l’œuvre de l'homme qui ne faisait rien comme les 
autres. 

En conscience, il eût été bien pénible de renoncer à cet hon- 
neur posthume. 

Jean-de-la-Mer fit taire énergiquement le mince filet de voix 
que gardait son cœur. — 11 refoula cet attendrissement niais 
qui l'avait pris à la gorge et se dit dans la naïveté de son or- 
gueil ; 

Ils verront!... ils verront ce qu'était le vieux Jean Créhu 
de la Saulays!... 

S’il s'était ravisé tout à l'heure, c’est qu’une séduisante Idée 
venait de traverser son cerveau pointu. 

Le testament fait en faveur de Berthe eut un instant de répit. 

Et Fargeau, qui était toujours derrière la porte, l’œil écar- 
quillé, la respiration haletante, prit ce moment pour avaler 
une large lampée d’air. 

— Approche 1 dit Jean-de-la Mer à Berthe. 

Pendant que Berthe se dirigeait vers la chaise longue, Iç 
vieillard plia le deuxième testament absolument comme était 
plié le prenpier. — Puis il reprit ; 

— Berthe, lu as là devant toi le bonheur et le malheur... 
choisis un de ces deux papiers... 

— Le malheur... et le bonheur! répéta la jeune fille qui 
cherchait à comprendre. 

— Choisis ! ordonna une seconde fois Jean-de-la-Mer. 

Et^ comme la jeune fille hésitait, il soutint sa main pour la 
guider. 
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Berthe prit le premier venu des deux testaments. 

— C’est bien, dit Jean Créhu; — maintenant, reporte l’au- 
tre à sa place, ferme le coffre et rends-moi la clef. 

Benhelit tout cela. — En revenant vers le vieillard, elle s’ar- 
rêta parce qu’une odeur de papier brûlé saisissait son odorat. 

C’était Jean-deda-Mer, qui venait de flamber un des deux 
testaments. — Il souriait en homme qui a la conscience d’a- 
voir bien agi. 

La clef du coffre fut placée sous son chevet. 

— Ouvre la porte, Berihe, reprit le vieillard, — Fargeau doit 
se lasser d’attendre et d’écouter... Va lui dire qu’il peut entrer. 

Fargeau n’eut que le temps de quitter la serrure. 

Quand il entra, malgré la bonne envie qu’il avait de cacher 
son inquiétude et les sentiments qui l’aciitaient, il ne p t s’em- 
pêcher de jeter un regard avide vers les cendres du testament 
qui achevaient de se noircir sur le parquet, — et qui gardaient 
encore la forme de la double feuille de papier timbré. 

Les dernières étincelles couraient en se jouant le long des 
bords. 

Qu’y avait-il d’éï:rit sur ce chiffon détruit, — sur cette om- 
bre d'acte qui valait deux millions naguère? 

Fargeau s’élança vers son oncle et lui tùta le pouls affectueu- 
sement. 

— Tu serais un brave neveu, lui dit Jean-de-la-Mer, — si tu 
n’écoulais pas si volontiers aux portes... 

Lucien entrait en ce moment. 

— Mon oncle, dit Fargeau, au lieu de se disculper, — j’ai 
envoyé chercher le médecin. 

Le vieillard haussa les épaules et ferma les'yeux. 

Le regard de Fargeau glissa vers le foyer où Berthe avait 
été reprendre sa place. 

Lucien s’était penché à l’oreille de la jeune fille et semblait 
lui parler tout bas. 

L’œil de Fargeau brilla sous la frange blondûtte de ses cils. 

Dans son regard il y avait de. la frayeur, de l'envie, — et de 
*Ia haine. * 


Il était à peu près quatre heures du matin. 

Il y avait bien deux heures que Tiennet Blône avait fnnchi 
la porte du manoir, monté sur Argent, le cheval blanc de M. Lu- 
cien. 
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Le vent gémissait toujours dans les hautes croisées du clià- 
teau du Ceuil et pliait à grand bruit les arbres dépouillés de 
la forêt. 

Dans la cuisine, Fargeau et Lucien avaient mis fin à la veil- 
lée. 

On avait dit la prière. — Le chaudron de grous était vide. 

Tout dormait au chùteau. 

Jean-de-la-Mer lui-même semblait assoupi sur sa chaise 
longue. 

Fargeau, — en un moment où Lucien et Berthe causaient à 
voix basse, de si près que les blonds cheveux de Lucien tou- 
chaient aux cheveux noirs de la jeune fille, — Fargeau se pen- 
cha, puis s’agenouilla sur le parquet, à l’endroit où le testa- 
ment brûlé laissait sa cendre. 

Il prit cette cendre avec précaution et parvint à la soulever 
sans la briser. — 11 l’approcha de la lampe. 

Parfois, sur le papier consumé l’écriture laisse des traces 
rougeâtres. 

Mais h i, rien ne restait. — Fargeau pencha sa tête sur sa ' 
poitrine et jeta un dernier regard du côté de Berthe. 

La figure lymphatique et fade de Fargeau n’exprimait jamais 
bien vivement une pensée. — Et pourtant, quiconque eût aimé 
Berthe, la pauvre petite aveugle, aurait frissonné en surpre- 
nant ce regard, — qui était une menace cauteleuse et ter- 
rible. 

TIENNE! BLÔNR 

Nous avons laissé Tiennet Blône partant pour Vitré à deux 
heaires de nuit. 

A peine dehors, Tienmt et le cheval de M. Lucien furent 
mouillés comme si on tes eût. plongés dans ta riviere. — La 
pluie tombait toujours à torrents. 

Le cheval de Lucien était une jolie bête de l’Alençonnais, 
svebe et vif, allongeant le trot comme un anglais et ferme sur 
jambes comme un normand. — il était blanc et s’appelait Ar- 
gent. 

C était Tiennet qui le soignait. 

Tiennet l’aimait presque autant que M. Lucien , et M. Lucien 
était la créature humaine que Tiennet aimait le plus. 

— Hardi! petit Argent! dit-il en faisant je lour du diâtcau 
pour gagner l’avenue, — nous avons passé* l’eau la nuit der- 
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nière, nous la passerons bien encore cette nuit... N’est-ce pas, 
petit Argent? 

Et il caressait le cou déjà trempé du cheval. 

. Mais petit Argent ne semblait point partager l’ardeur de sbn 
maître. Il hésitait dans la nuit noire. La pluie battante l’avea- 
glait, et U fallait le pousser à chaqtie pas. 

— Oh I oh ! (U Hennet avant d’avoir dépassé le milieu de l’a- 
venue, — nous n'allons guère, petit Argent!... Toi qui ne de- 
mandes qu’à courir d’ordinaire!... Parbleu! les gars qui sont' 
restés là-bas à faire la veillée diraient que c’est uo signe... 
Mais moi je me moque des signes, petit Argent! — Et il faut 
marcher, entends-tu, si tu veux que nous restions bous 
amis! 

Il donna doucement de ses deux talons sans éperons dans les 
flancs du cheval, qui prit le trot pendant deux ou trois secon- 
des et retomba au pas en baissant la tète devant |a bourrasque. 

On ne voyait pas à dix pieds devant soi, et certes il n’y avait 
personne dans la campagne à cette heure de nuit par un temps 
pareil. Çe ne pouvait donc être pour comme on dit main- 
tenant, que Tiennet ôta son grand chapeau de feutre et livra sa 
tète découverte à l’averse chassée par le vent. 

— Allons! Argent! reprit-il en secouant ses longs cheveux 
ruisselants; — hop! hop! 

Il y avait un sourire joyeux sur ses lèvres qui buvaient la 
pluie, et ce vent impétueux qui battait son visage l’exaltait et 
le faisait fort. 

Hélas! les années viennent et le froid de l’âge viril! — Mais 
qui ne se souvient de cette étrange gaîté qui prend la jeunesse 
sous les coups de l’orage? Çui ne .se souvient de ses luttes 
folles engagéi s contre la tempête? — L’ouragan se fâche, on 
rit; la pluie fait rage, on chante. — Il y a comme une lièvre 
dans tout cela; il y a comme un sauvage transport! 

Cette eau du ciel qui fouette le visage en feu, ce vent qui 
saisit et secoue les cheveux, — et qui coupe la respiration en 
faisant battre le cœur!... 

C’est un jeu, c’est une fête. — La pluie, le vent, l’orage n’ont 
que des caresses pour les fronts de seize ans. 

Hélas! encore une fois, l’âge vient. Serrez vos manteaux 
à vingt-cinq ans. — A cinquante, n ayez plusdepudeuret ouvrez 
effrontément vos parapluies 

Car l’orage, et la pluie, et le vent ne jouent qu’avec la jeu- 
nesse ; plus tard, ils frappent tout de bon. 
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Tienne! Blône n’avait pas encot*è seke aifté. 

II avait souffert déjà pourtant, comme souffre la fierté om- 
brageuse, au dedatts du cœur, sabs plainte, tout bas. 

Cette àme si jeune avait subi plus d’une fois la sourde at- 
teinte du doute et du découragement. ' 

Mais à seize ans, la souffrance n’est-eUe {Mis un peu comme 
la tempête qui secoue et qui enivre? 

Tienne! avait pleuré parfois. — Ses larmes s’étaient séchées 
en un sourire d’orgueil. 

Comme se séchaient à présent sur son front brûlant les lar- 
ges gouttes de là pluie nocturne. 

il s’était redressé, fanfaron et sans peur, devant les menaces 
de l’avenir inconnu, — et il eût voulu hâter le cours de sa vie 
comme il hâtait maintenant le pas craintif de son cheval. 

Vivre, vivre, lutter, connaître! — Dévorer le temps! — De- 
viner! — Percer ce voile importun qui arrête incessamment la 
vue. 

Ils ne savent pas que vivre c’est Vièilli'r, c'est-à-dire mourir! 

Personne n’ignore qu'il rayonrie du cavalier au cheval et ré- 
ciproquement une sorte de couraht magnétique. — Argent 
était un noble animal dont le galop rapide avait bien louvent 
exalté la tète vive de Tienne! Blùne. -- Cette nuit, ce fut la fiè- 
vre de Tiennct qui se communiqua graduellement au cheval. 

Peu à peu sa tête se redressa, superbe, ses naseaux renillè- 
rent bruyamment et fumèrent. — Son sabot frappa lesiement 
la terre glissante. 

Il défiait la nuit. 

— Hop ! hop ! disait Tienne!. 

Argent prit le trot, agitant sa crinière alourdie, 

Tiennet secoua son chapeau au-dessus de sa tête; — il ehl 
voulu avoir des ailes, rien que pour défier l’orage de plus 
faaut. 

— Hop! hop! 

Argent prît le galop. 

— Oh! le bon cheval! 

Tiennet se baissa, entoura lé garrot de ses deux bras et le 
baisa en riant comme un fou. 

— Bop! hop! 

Argent glissait comme une flèche sur le gazon mouillé de l’a- 
veaue. — Ses flancs frémissaient. — Les chevreuils gelés dans 
le fourré se dressaient tristement sur leurs pattes grêles, ten- 
daient l’oreille et l’écoutaieuiau loin hénnir. 
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TleDoet cbanlaità tue-tëte : 

Monnour Bertrand (1) dit à l' Anglais S 
Arr?te! 

Arrête! 

Pour t’atteindre, je donnerais 
Ma tête, , 

Ma tête! 

Nulle voix ne répondait, pas même Vëcbo, noyé par l’on- 
dée. 

Mais Tienne! Blôneeût traversé en ce moment la pluie de feu 
des initiés égyptiens. 

11 chantait encore ; 

L’Anglais s’enfuit dès qu’il l’entend, 

Le lâche 1 
Le lâche! 

Car il se dit : monsieur Bertrand 
Se fâche, 

Se iUche ! 


L’avenue finissait. 

• Les ténèbres se montraient un peu moins épaisses, parce que 
la forêt éclaircie n’arrondissait plus ses grands arbres en voû- 
tes impénétrables au-tlessus de la côte. 

— Hop! petit Argent, hop ! 

Au château de Ceuil et dans le b urg de Vesvron, les bon- 
nes gens disaient que Tiennet Blône savait tout, — et qu'il 
était sorcier. 

Qu’auraient-ils dit, Seigneur Jésus ! les bonnes gens du Ceuil 
et de Vesvron, s’ils l’avaient vu courir et chanter par cette 
nuit de tempête?... 

Avant de gagner la prairie, Tiennet n’avait plus guère que 
le temps de chanter un couplet. 

Si l’Anglais qui fuyait devant M. Bertrand avait eu un cheval 
comme petit Argent, il courrait encore. — Mais il paraîtrait 
que ce pauvre Anglais était à pied. 

La chanson de Tiennet disait en effet : 

(1) Bertrand Da GaeacUn. 


Digilized by Google 



' LE JEU DE LA MORT ' 37 

Mais il ne suivit pas bien loin 
Sa route, 

Sa route ; 

Car monsieur Bertrand n’avait point 
La goutte, 

La goutte ! 

Malheureux Anglais! — 

La voix de Tienne!, tout à l'heure éclatante, mourut à la fin 
de ce dernier couplet. 

Cette surexcitation bizarre dont nous parlions plus haut 
dure peu, et ses phases sont rapides comme l’éclair. 

La tète de Tienne! se penchait maintenant sur son épaule. — 
Une pensée mélancolique venait de traverser sa furie. — Ce 
fut d’un accent doux et presque plaintif qu'il prononça une fois 
encore et sans y songer : 

— Hop ! petit Argent ! hop ! 

Une ligne blanchâtre se montrait dans le noir. 

C’était l’inondation. — En même temps, une bouffée de vent 
rapporta le bruit de l’eau qui se ruait par l’écluse ouverte. 

Argent s’arrêta court sur ses jarrets tendus. 

Ce n'était pas la première fois que Tiennet Blône risquait ce 
périlleux voyage. 

La veille, il avait passé l’eau à cheval ; — Olivette nous Ta 
dit, ou à peu près, comme parlent les femmes. 

Mais, la veille, personne n’avait ordonné à Tiennet de passer 
l’eau. C’était de son propre mouvement qu’il s’était levé à une 
heure après minuit, alors que tout dormait au château, — qu’il 
avait sellé Argent â bas bruit dans l’écurie, — et qu’il avait 
trempé dans l’huile la clef de la grand’porte pour sortir sans 
éveiller les chiens. 

Comme aujourd’hui, Tiennet avait pris la direction de Vitré. 

Tiennet était beau. — A seize ans, on fait de ces nocturnes 
équipées. C’était peut-être un rendez-vous d’amour. 

Point. — Tiennet ne savait pas ce que c’est que l’amour. 

Il devait aimer sans doute comme chacun en sa vie, mais 
son heure n’était pas venue. 

Pourquoi donc avait-il forcé Argent, — Argent plus sage 
que lui, — à plonger son blanc poitrail dans ce furieux cou- 
rant de la Vesvre, enflée et large comme une mer? 

C’élait un étrange enfant que ce Tiennet. 

Nul ne le connaissait bien, parce qu’il s’ignorait lui-même. 
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Pour les uns c’était un être mystérieux, sachant, — on ne 
pouvait dire comment, — les secrets de chacun, et courant la 
nuit dans un but que nul ne pouvait deviner. 

Un sorcier. 

Pour les autres, — les fins observateurs du bourg de Ves- 
vron, ç' était UD garçon précoce, découplé à ravir, brave comme 
un lion, ambitieux un peu plus qu’on ne l’est au village, incré- 
dule au merveilleux, n'acceptant jamais l’inconnu en aveugle 
comme ses compagnons, — un garçon fait pour parvenir. 

C est-à-dire destiné à faire un homme de loi rSpé, un vicaire 
de campagne, ou un sergent-major d’infanterie. 

Les observateurs du bourg de Vesvron se trompaient. 

Et, au fait, ils n’avaient, pour juger Tiehnet Blône, aucun 
point de comparaison. 

Tiennet avait quelque chose en lui qui devait le jeter en 
avant. C’était une nature d’élite, hardie et prudente à la fois. Il 
pouvait se perdre, mais sciemment et avec la conscience de sa ' 
chute. 

A seize ans, qu’il avait, — lui, l’enfant de la campagne igno- 
rante, — il s’était posé plus d’une question, que ne se font 
point les enfants des villes. 

Il avait entrevu la vie. ’ 

Car Dieu qui fait du monde un mystère pour les cinq 
sixièmes des gens qui vivent au beau milieu du monde, donne 
parfois à d’autres, — ü ceux qui végètent loin de la civilisation 
et du mouvement intellectuel, la faculté prodigieuse de deviner 
le grand secret. 

Qu’on se rassure, Tiennet n’était point un philosophe. — Il 
ne montait pas sur les arbres pour mieux voir la lune. — Que 
le diable emporte les enfants-miracles! 

Les enfants prodiges sont la plaie d’un pays. — Ils devien- 
nent tous professeurs. — Ils font tous des tragédies, à moins 
qu’ils ne découvrent des planètes, — lesquelles n’en peuvent 
mais! 

Tiennet avait tout bonnement l’intelligence inquiète, éveillée 
avant l’heure, la volonté audacieuse, la raison froide et le cœur 
brûlant. 

Tout cela vierge, — principalement le cœur. 

Il était riche de sève, de jeunesse, de volonté. Il pouvait 
beaucoup. II doutait déjà. 

L’opulence de sa nature était comme une menace terrible ou 
une splendide promesse. 
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Et personne, — nous ne parlons plus des observateurs du 
bourg de Yesvron, — n'aurait su cboisir entre la promesse et 
la menace. 

C ir il n'y avait à toute cette richesse qui allait briller au 
soleil de la vie, à toute cette vigueur qui allait résolùmenl s'é- 
iianouir, aucun frein ni aucune direction. 

En Tiennet Rlônc, à seize ans, le bon et le mauvais surabon- 
■laient et s'exagéraient, voilà -tout ce que nous avons voulu 
dire. — Au temps des métaphores classiques, on aurait volon- 
licrs comparé le robuste enfant à ce sol vierge des terres tropi- 
cales, qui nourrit à la fois, en merveilleuse abondance, les 
beaux arbres à fruit et les plantes vénéneuses. 

Or, dans ces noires forêts du Nouveau-Monde, combien de 
fois ne voit-on pas le palmier magnifique mourir, étranglé par 
l'inutile liane qui grimpe, foisonne, étreint et tue ? .. 

Il faut à l'homme qui entre dans la vie un flambeau pour 
cboisir sa route, une boussole pour s’y maintenir. 

Ou bien il lui faut une main secourable qui le guide pour 
entrer, qui le guide encore le Ibng du chemin. 

Tiennet n'avait pas de famille. 

C'était cela, uniquement cela qui creusait sous ses pas un 
abîme. 

Persobne n'était là pour lui dire : Ne mets pas le pied sur la 
pente. 

Et une fois le pied posé sur la pente, quand le pied est puis- 
sant, qui ne sait la profondeur de la chute! 

Tiennet avait une pauvre histoire. Il faut que le lecteur la 
connaisse. Elle peut être contée en deux mots. 

Il avait été élevé par le vieux meunier Toussaint Blône, du 
bourg de Yesvron, que tout le monde croyait son père ' 

Toussaint 6;ône était un ivrogne. — Il était mort sans le 
sou. 

Avant de mourir, il avait dit à Tiennet : 

— Tu n’as pas été heureux avec moi, petit. — Je ne t’ai- 
mais pas beaucoup, parce que tu n’es pas à moi... 

Et comme une exclamation d'étonnement s'échappait des 
lèvres du pauvre Tiennet, Toussaint Blùne lui iniposa silence 
d’un geste et reprit : 

— Non, non, — c’est comme ça, petit, tu n'es pas mon 
fils... Laisse-moi parler, car c est tout au plus si j aurai le 
temps avant que le prêtre vienne. . et (|uand ’e. pretre sera 
venu, je ferai mes aü’aires et non pms tes tiennes,.. Ou m’a 
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dit de t’élever dans le temps; je t'ai élevé... Tu ne me dois 
rien, j’t'tais payé pour ça... 

— Mais qui donc est mon père ? s’écria Tiennet. 

— Je te dis de me laisser parler... Ton père... ma foi, je 
n’en sais rien... Ta mère... pas davantage. Mais si tu veux 
aller aux informations, il y a une personne qui pourrait peut- 
être bien t’en dire plus long. 

— Quelle personne ? 

— Une dame qui demeure à Vitré, rue de la Croix- 

— Et qui s'appelle... 

— Madame Marion. 

Le prêtre vint. Toussaint mourut, laissant pour tout héri- 
tage quelques dettes chez les cabaretiers de Vesvron. — Le 
moulin appartenait à Jean-de-la-Mer. 

Dès le lendemain Tiennet courut à Vitré. 

Rue de la Croix, il trouva la maison de madame Marion, 
mais la maison était vide. —Madame Marion ne devait revenir 
que dans deux mois. 

Ceci se passait en octobre. 

Tiennet retourna bien des fois à Vitré. Un jour on lui dit : 

— Madame Marion revient après-demain. 

Pour la première fois de sa yje le cœur de Tiennet bondit 
de crainte et d'espoir. . ’ 

Il revint au château du Ceuil, où il travaillait pour M. Lu- 
cien et il attendit- 

Or, dans l’ii tervalle, la Vesvre débordée ferma les commu- 
nications entre le château et la ville. — Voilà pourquoi, dans 
la nuit de la veille, Tiennet avait sellé Argent pour traverser 
l’eau. 

Il voulait être à Vitré au petit jour, pour ne pas perdre une 
seule minute. — Et peut-être aussi, car le germe de toutes les 
délicatesses était en lui, peut-être voulait-il cacher à tous les 
yeux cette démarche qui était son premier et son grand secret. 

Jamais amoureux n'eut tant et de si vives émotions que 
notre Tiennet durant ce premier voyage de nuit. — Les éclu- 
ses fermées par la ‘gelée ne laissaient à l'inondation qu'un cou- 
rant presque insensible. Tiennet traversa ie lac sans encombre. 

Au petit jour, il était dans la rue de la Croix, devant une 
maison à porche et à balcons de fer, comme toutes les maisons 
de Vitré. 

11 demanda madame Marion. 

Le domestique lui rêpoudit que madame était couchée. 
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— C'est égal, dit Tiennet qui ne doutait de rien, — réveil- 
lez-la. 

Madame Marion couchait au premier étage. — Tiennet, qui 
était resté au pied de l’escalier, put entendre, à peu de chose 
près, la conversation qui eut lieu entre la maîtresse et sa do- 
mestique. 

— Madame, dit cette dernière, c’est un jeune gars du châ- 
teau de Ceuil. 

— Du château de Ceuil ! s’écria vivement la maîtresse ; vite ! 
mon déshabillé du matin... — Savez-vous ce qu’il veut, Rosalie ? 

— Je ne sais que son nom, madame. 

— Comment s’appelle-t-il ? 

— Tiennet Blône. 

— Ah! ut madame Marion d’une voix changée ; mais il n'est 
pas du château... il est du moulin de Toussaint Blône. 

— Madame, répliqua Rosalie, j’avaisoubliéde vous dire que 
Toussaint Blône est mort pendant votre voyage. 

— Ah !... fit encore madame Marion. 

Puis elle ajouta d’un ton de mauvaise humeur : 

— Que me lait tout cela ?... Dites à ce garçon que je dors.., 
et qu’il repasse., une autre fois... 

— Quand ? , ’ 

— Plus tard... je ne sais palB.iî. dans huit jours. 

La poitrine de Tiennet Blône était oppres^sée. J1 souffrait 
sans savoir pourquoi. La voix de cette femme qu'il n’avait ja- 
mais vue lui faisait mal 

Ce n’était pourtant que la voix nasillarde et commune d’une 
rentière de Vitré, le pays de l’univers, — après Rennes, — où 
l'on parle le plus cruellement du nez. 

Comme la domestique allait descendre, madame Marion la 
rappela : 

— C’est un joli garçon, n’est-ce pas? dit-elle d’un accent 
radouci. 

— Un très beau garçon, madame. 

— Pauvre petit! — Mais qu’est-ce que cela me fait? — 
Allez, Rosalie, et laissez-moi dormir. 

Quand Rosalie arriva au bas de l’escalier, Tiennet Blône 
était déjà parti. 

Il traversa Vitré le cœur gros et les yeux mouillés. 

Puis la colère le prit. 

Puis le découragement. 

Ceux qui le virent rentrer au château le trouvèrent plus pâle, 
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qu’à rordinaire, mais son visage ne disait rien de ce qui était 
au fond de son àme. 


Tiennet laissa souffler un instant son cheval, puis il lui 
fouetta les oreilles avec les grands bords de son chapeau. 

— Allons ! petit Argentl dit-il, — à l'eau I 

Le cheval mit ses deux pieds de devant dans le courant, 
dont le froid le fit frissonner violemment. — L’instant d’après 
ii perdait plante et nageait avec effort dans cette eau tourmen- 
tée et couverte de glaçons. 

Ce n'était pas comme la nuit précédente, oü les écluses fer- 
mées ralentissaient le courant. — L’eau qui avait maintenant 
une large issue se précipitait avec violence. 

A vingt pas de la rive, Argent se prit à souffler avec effroi. 
— Tiennet 1e tenait en bride vigoureusement, mais ce fut bien- 
tôt en vain. — Le courant était le plus fort. 

L’ne éclaircie se faisait en ce moment vers l’orient. — Tien- 
net vit qu’en une demi-minute, il avait perdu trop de terrain 
déjà pour gagner la rive opposée en droite ligne. 

Il vit aussi que la nappe d’eau avait diminué de largeur de- 
puis la veille, car les pommiers et les haies de la plaine com- 
mençaient à se découper en noir sur la blanche surface du lac. 

Il lâcha la bride, cédant pour un instant à la violence du 
courant, — et put mesurer en quelque sorte avec une exacti- 
tude rigoureuse le péril de sa position. 

L’obstacle à vaincre restait entier. Le cheval trop faible et 
déjà es.soufflé, n’avait pas entamé le cœur même du courant qui 
l’entraînait à la dérive. 

Tiennet se trouvait à environ trois cents pas de l’endroit où 
il s’était mis à l’eau. — 11 arrivait au tournant de la Vesvrc. 
Au-dessus de sa tête se dressait une maniéré de promontoire, 
extrême pointe de la forêt du Ceuil, et que la lecteur connaît 
déjà sous le nom de la Mestivière. 

C’était là que, suivant l’accusation de Tiennet Blône, la jolie 
Olivette donnait à M. Fargeau Créhu de ta Saulays des rendez- 
vous où l'on ne parlait point d’amour... 

En cet endroit, il fallait couper le fll de l’eau ou se laisser 
entraîner vers l’étang. 

Or, entre l’étang et la Mestivière, il y avait le barrage de 
Braix, qui forme une chute de vingt pieds de haut. 
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Pour la première fois Tiennet Blône songea qu’il était tout 
près de la mort. 

PETIT-ARGENT 

La Mestivière, qui portait une épaisse chevelure de ronces à 
son sommet et aussi de grands arbres dont les racines sortaient 
de terre, formait une sorte de falaise coupée à pic, dont la base 
sablonneuse rentrait, minée par les inondations annuelles. 

C’était le dernier point du rivage d’où l’on pùt s’élancer utile- 
ment vers la rive opposée ; car, à partir de la Mestivière, la 
Ycsyre faisait retour en s’éloignant de plus en plus de Vitré. 

Tiennet n'hésita pas. 11 poussa son cheval de la main et de 
la vois. — Argent fit un suprême effort. Son poitrail fendit le 
courant en ligne presque directe; durant un instant, Tiennet 
put croire qu'il allait arriver à bon port. 

Et, sans doute, il en eût été ainsi sans la profondeur des 
ténèbres, devenues tout à coup plus épaisses. 

Tiennet, penché sur la crinière, cherchait à percer l’obscurité, 
tout en répétant d’une voix brève, — par saccades, — et sans 
savoir même qu’il parlait : 

— nop! petit Argent! hopl hop! 

Il lui semblait déjà, soit que ce fût la réalité, soit que ses 
yeux lassés fussent la dupe d’une espèce de mirage, il lui sem- 
blait apercevoir les buissons de la rive, lorsqu’une violente 
secousse le jeta de côté. 

Il devint pâle et des gouttes de sueur froide se mêlèrent sur 
son front à la pluie ruisselante. 

— Un glaçon I... murmura-t-il. 

Argent nageait toujours. 

— Hopl... fit Tiennet, qui se remit en selle. — Pauvre petit 
Argent! nous arrivons! nous arrivons! 

Sa voix était oppressée comme s’il eût reçu lui-mème le choc 
dans la poitrine- 

Argent était le compagnon de Tiennet Blône. Tiennet Blône 
l’aimait. 

Dans l’écurie, tous les matins, c’étaient entre eux de longs 
ébats. Argent répondait à la voix de Tiennet plus joyeusement 
qü’à la voix de M. Lucien lui-mème, — son maître, pourtant. 

A la voix de Tiennet, Argent secouait sa belle crinière blan- 
che comme neige. — Il venait à Tiennet, caressant et flatteur; 
il frottait sa fine tête contre l’épâule de 'Tiennet. — C’était dans 
la main de Tiennet qu’il mangeait sa première poignée d’avoine; 
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Et puis, à crin, sans selle ni harnais, Tiennet sautait sur le 
dos souple du gracieux animal. — Et Argent de bondir dans 
la cour sur le pavé qui faisait feu ; et Argent de courir comme 
un chevreuil le long des grandes allées, sur le gazon mouillé. 

Oh! les folles équipées! — Tiennet et Argent, — en sueur 
tous deux, — Tiennet déjeunant au pied d’un arbre, — Argent 
se vautrant dans l’herbe haute, semée de marguerites et de bou- 
tons d’or. 

Tiennet rêvant, Dieu sait à quoi, — Argent se roulant et don- 
nant son ventre au soleil comme un poulain folâtre qui n’a pas 
encore eu de fers chauds sous la corne vierge de son sabot. 

Tiennet n’avait ni père ni mère, Tiennet n’avait pas de frère, 
— hélas t non plus de sœur, ce bon trésor qui vaut presque 
une mère ! 

Tiennet était tout seul, — tout seul! 

SaufM. Lucien qui lui témoignait de l’affection, Tiennet 
n’avait point d’amis. 

Car le capricieux ne voulait pas de l’amour d’Olivette. 

Son ami, c’était Argent, le bel Argent, — Argent le rapide, 
qui coupait le vent comme une flèche. 

Oh! pauvre Argent et pauvre Tiennet! ce glaçon qui frap- 
pait Argent frappait Tiennet au cœur!... 

Sa maincaressa bien doucement l’encolure trempée du cheval. 

11 se pencha davantage pour écouter, parmi les bruits de 
l’eau, du vent et de l’averse, si le souffle d’Argent s’étouffait 
ou râlait. 

Et il répétait machinalement : 

— Nous arrivons, Argent! nous arrivons ! 

Mon Dieu! ces buissons qui tout à l’heure avaient réjoui sa 
vue, semblaient s’éloigner et fuir. 

Son œil écarquillé ne voyait plus rien, sinon l’écume blan- 
chissante de l’eau qui s’agitait vaguement, qui tournoyait, — 
qui passait. 

Argent nageait toujours, — mais son mouvement n’avait plus 
cette égalité qui est la force, — ses jambes frappaient l’eau 
convulsivement et sa tète se redressait, fuyant l'écume avec 
une sorte d’horreur. 

Et ses naseaux, grands ouverts, soufflaient bruyamment. 

— Pauvre Argent! disait Tiennet Blône, comme ces mères 
qui parfént sans savoir, penchées sur le berceau d’un cher en- 
fant à l’agonie, — pauvre Argent! nous arrivons! — Mon 
Dieu ! nous arrivons. 
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Mais ce n’était pas vrai, — et Tiennet le savait bien. 

Rien que ia nuit, la nuit immense. 

Et ce lourbillon d’écume qui n’avait pas de fin. 

El encore le bruit de la chute de Braix qui se rapprochait de 
seconde en seconde... 

Car il n’y avait plus à en douter, cheval et cavalier àescen- 
daient à la dérive. 

Tiennet disait ; 

— Courage, petit Argent! Encore un peu de courage! 

Et 1e vaillant animal, comme s'il eût compris la prière de 
celle voix aimée, redoublait d’efforts. 

Au milieu de cette eau froide qui était sous lui et sur lui, 
son corps brûlait... 

Il y eut un second choc. — Cette fois, Argent recula du 
coup, et son poitrail gémit. 

Sa tète, rejetée en arrière avec force, retomba en avant et 
toucha le niveau de 1 eau. 

Tiennet Blône se mit à la nage. 

Pauvre Argent! — C’était maintenant Tiennet qui s’efTorçait, 
car Argent ne pouvait plus. 

Tiennet avait passé la bride à son cou, — il nageait, il na- 
geait essayant d'en rainer Argent vers la rive. 

On la voyait, la rive, car le matin naissait. De vagues lueurs 
perçaient les nuages. 

On la voyait. Elle était là, bien près. — Mais bien près aussi 
était la chute de Braix, dont le fracas dominait maintenant tous 
les autres bruits. 

Argent tendait le cou. — Argent se débattait, impuissant dé- 
sormais, blessé, privé de souffle, — rendu. 

Une minute se passa, durant laquelle Tiennet, luttant avec une 
énergie terrible, prodigua tout ce qu’il avait de courage et de 
force. 

Cette minute fut longue comme un siècle. 

Quand elle fut écoulée, Tiennet vit bien qu’il traînait un corps 
inerte et déjà presque sans vie. 

La chute était à vingt pas, au-dessous de lui. 

Par un dernier effort, il attira Argent qui ne bougeait plus • 
guère, et lui entoura le cou de ses deux bras. — Et il le baisa 
bien tendrement, comme un frère qui s’en va... 

— Adieu, Argent! dit-il; — jdieu, monpauvrepelltArgenti... 

De grosses larmes tombaient sur sa joue. — Son cœur était 

brisé. 
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Arpent essaya de hennir. — Ce fut comme un râle. 

Tiennet lâcha la bride qui l’entraînait. — Le courant prit Ar- 
gent, et Tiennet le vit disparaître dans l’écume de la chute... 

Les hautes herbes semées de blanches marguerites, — ies 
courses folles au gai soleil, — plus rien! 

— Hélas! hélas I pauvre ami 1 — Ami, adieu! 


Quelques minutes après, Tiennet Blône prenait plante sur le 
gazon, à' quinze ou vingt pas de la rive. 

Le jour venait. 

Derrière lui l'inondation, qui allait diminuant sans cesse, 
étendait une nappe encore assez large et plus furieuse à me- 
sure qu'elle se rétrécissait. 

La Meslivière s’élevait à perle de vue, cachant par son coude 
le château de Ceuii qui était de l'autre côté de la forêt. 

Dans la traversée, Tiennet avait fait, bien malgré lui, presque 
tout le tour de la montagne. 

Devant lui, à environ une lieue de pays, les clochers de Vitré, 
la vieille et bizarre ville, apparaissaient confusément et comme 
en l’air. 

Tiennet essuya ses yeux et rassembla ses idées violemment 
troublées par la lutte qu’il venait de soutenir. 

Il allait à Vitré sur l’ordre de M. Lucien, le seul homme 
dont il reçût volontiers les ordres. 

Il y allait chercher un médecin pour Jean-de-la-Mer, en péril 
de mort. 

' M. Fargeau lui avait dit par deux fois de choisir le docteur 
Morin qui était en effet l’ami de la maison. 

M. Lucien lui avait dit une seule fois d'appeler le docteur 
Méaulle. 

Son choix n’était pas douteux. — Sur ce qui se passait au 
château du Ceuil, Tiennet avait des soupçons. — M. Fargeau 
ne lui plaisait pas. 

£t peut-être en savait-il plus long que personne sur bien des 
choses. 

A mesure que le jour grandissait, le ciel se débarrassait de 
ses lourdes nuées, — la pluie diminuait, et lorsque Tiennet 
arriva au bas de la colline en pain de sucre sur laquelle Vitré 
étage ses maisous du temps du déluge, un rayon de soleil le- 
vant vint frapper d'en bas l’étrange cité, dorant la pointe de 
ces clochers et les girouettes de ses poivrières. 
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Vitré, comme on le sait, est une ville-curiosité, qui aurait un 
]>rix fou si elle pouvait tenir dans le magasin d'un marchand 
(l'aiitiquailles. 

Dans ses rues étroites et marquées au cachet du romantisme 
le plus pur, on s’attend toujours à trouver des gentilshommes 
jurant par la mort-dieu, — des moines à cagoule, — des va- j 
lets la jambe gauche bleue, la jan^be droite rpuge, — et’des 
iruands, — et des ribauds, — et tout l’honnête attirail des bi- 
gots de la couleur locale. 

Car Vitré, dit la chronique de Laval, — une mauvaise lan- 
gue, — s’est endormie un beau soir, vers la fin du moyen fige. 
Elle a sommeillé trois ou quatre cents ans. — El maintenant, 
ses bicoques, ses porches, ses, hôtels à balcons de fer forgé, 
ses gentilhommières, ses églises; — ses bourgeois, ses grands 
seigneurs de mille écus de rente, son peuple, etc., sont tout 
bonnement des gens et des choses du temps passé, confits 
dans l'oubli. 

Vitré n’est pas le moins du monde une ville de notre siècle; 
allons donc! On y boit de l’hydromel comme aux jours de la 
chevalerie ; on y porte peut-être des souliers à la poulaine. 
Quand la France a le choléra, Vitré souffre de la peste noire, 
— pour garderies convenances. 

Les paiements s’y font en angelots, écus au soleil, sous pa- 
risis et deniers tournois, comme au prologue de la Tour da 
Ne s le. 

Si le Savant et spirituel conteur que nous aimons et connais- 
sons tous sous le nom du bibliophile Jacob, passait jamais à 
Vitré, vous le verriez s’évanouir d’allégresse comme à l’aspect 
du cure-dents d’Étienne Dolet ou de la pantoufle de Nicolas 
Flamel. 

Si notre poète illustre, — Victor Hugo, — le grand maître 
dont nous sonrimes tous plus ou moins les fils rapetissés et dé- 
générés, venait jamais à Vitré, soyez sûrs qu’il déchiffrerait 
sur les murailles barbues du chûteau quelque mol illisible pour 
le vulgaire. — Et, — sur ce mot, il ferait ce livre, — que 
nous attendons depuis si longtemps! 

Les bourgeois y font le guet, — la garde nationale y est 
armée de hallebardes et d’arquebuses à rouet. 

Les dames s’y parent de cottes-hardies et de corsages en 
menu-vair. 

On y joue, au lieu de vaudeville, — cité heureuse! des mys- 
thés, soties facéties. 
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Si jamais chemin de fer arrive en Bretagne, vous verrez la 
ville de Vitré s'en aller en fumée, comme un rêve qu'elle est, 
— un pur et simple rêve de savant qui s'est endoriiii sur un 
bouquin rongé par les rats. 

Comme Tiennet Blône ne connaissait pas d’autre ville que 
Vitré, il traversa sans aucune espèce d'émotion ses places 
respectables et ses rues qui sentent le moisi. 

Bien triste et la tête inclinée, il gagna d’un pas rapide le 
quartier où le docteur Méaulle, — le docteur désigné par ' 
M. Lucien, — faisait sa demeure, et sonna rondement à la 
porte. 

Il fallut que le docteur Méaulle se levât en tonte hâte et par- 
tit de même, car Tiennet n’entendait pas raison. 

Quant au docteur Morin, si chaudement recommandé par 
M. Fargeau, il paraît que Tiennet était moins pressé de l'en- 
voyer au Ceuil, car, en sortant de la maison de M. Méaulle, il 
se rendit tout droit à la grande place, où il s'assit sur un vieux 
banc de granit, la tête entre ses deux mains. 

Songeait-il au pauvre Argent dont le cadavre suivait main- 
tenant le cours enflé de la Vesvre?... 

Au bout de la grande place était la rue de la Croix. — Vis- 
à-vis du vieux banc où s’asseyait Tiennet Blône s’élevait la 
maison triste et revêche de madame Marion, — la femme qui 
savait le nom de sa mère... 

LE GRAND-CAFÉ DE l’INDüSTRIE 

Le Grand-Café de l'Industrie, qui obtenait en <828 les fa- 
veurs de la mode à Vitré, était situé rue de Paris, un peu en 
arrière du château. 

C’était un superbe établissement, ouvrant sous son porche, 
badigeonné à neuf, quatre fenêtres de façade, et portant pour 
enseigne deux queues de billard en sautoir, attachées par un 
ruban jaune. Au sommet du sautoir, trois billes étaient repré- 
sentées avec un art exquis. — A gauche, il y avait une bou- 
teille, également très bien peinte ; à droite un verre. 

Le verre et la bouteille, séparés par les deux queues, les 
trois billes et le ruban, communiquaient néanmoins entre eux. 

— Le génie de l’artiste vilréen l avait voulu ainsi. — De la 
bouteille débouchée, un jet mousseux partait avec fureur, pas- 
sait par dessus le tronhée sans perd,re une goutte, et allait 
retomber dans le verre. 

Une idée comme celle-là, à la fois ingénieuse et hardie, exé- 
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cutée du reste avec l’babileté surprenante que chacun accor- 
dait à Cbabot, vitrier, rue de l’Église, au fond de la cour, 
maison Trouiliard, ne pouvait manquer d'avoir un succès 
^ d’enfer. 

Tout Vitré vint pendant trois mois de suite, à l’beure de la 
promenade, admirer les deux queues, le ruban, les trois billes, 
la bouteille, le verre et le jet de mousse. 

Pour faire oublier ce cbef-d’œuvre, il fallut que Cbabot, — 
le même Chabot, — peignît à fresque, sur la muraille d’un 
marchand de tabac, deux pipes fumant toutes seules, quatre 
carottes et la tète de Jean-Bart, roi des fumeurs... 

Mais ne nous égarons pas dans des digressions inutiles. 
Nous avons payé à Cbabot un juste tribut ; que cela nous suf- 
fise. 

Au-dessus du trophée, le fils aîné de Chabot, qui était pein- 
tre en lettres et déjà bien fort, quoiqu’il eût atteint à peipe sa 
vingtième année, avait tracé ces mots : 

AU GRAND-CAFÉ DE L’INDUSTRIE, 

CHEZ HAD.VHE VEUVE RAGON 

Yenâ, vin, eau- de-vie, bière et liqueurs. 

Le Vitréen, ou pour parler plus correctement, le Vitriâs, 
est né malin, comme en général tous les Français. 

Chacun sait que le public se venge volontiers de la vogue 
'qu’il accorde, au moyen de piquantes railleries. 

Les nombreux habitués du Grand-Café de l’Industrie, déna- 
turant spirituellement le nom de madame veuve Ragon, l’ap- 
pelaient maman Rogome. 

Mais ceci en cachette, et quand madame veuve Ragon ne 
pouvait point les entendre. 

Tout Yitriüs de bon genre allait chez maman Rogome par 
goût et par ton. Maman Rogome était le Tortoni vitriàs. 

Comme cette comparaison pourrait induire en erreur quel- 
ques-uns de ces Parisiens encroûtés qui n’ont jamais perdu de 
Vue les colonnes vespasiennes du boulevard, nous voulons 
bien leur donner d’un seul mot une idée exacte du Grand-Café 
de l’Industrie. 

Il ne ressemblait point au Café-Anglais. — C’était un séjour 
parfaitement pareil aux cabarets que nous avons tous vus, sous 
les piliers de la Ualle, à l'ancien charnier des Innocents. 

Vitré lui-même, en petit, rappelle énergiquement ce pauvre 
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vieux quartier, — honneur de la pointe Salnte-Eustache, — 
que l'intérêt de la salubrité publique vient de mettre à mort. 

Les quatre fenêtres du Grand-Café de l'Industrie étaient or- 
nées de rideaux de cotonnade rouge, passés au soleil. — £u- ' 
tre les rideaux et les vitres poudreuses, il y avait des bocaux 
de cerises à l’eau-de-vie et une rangée de petits flacons en verre 
blanc, portant des étiquettes enluminées. — Ces flacons ren- 
fermaient d'effrayants produits, depuis le parfait-amour, cher 
aux bacchantes bretonnes, jusqu’à \' élixir des belles, faiblesse 
des sous-officiers. 

Voilà pour l'extérieur. 

L'intérieur était encore plus remarquable. 

Il se composait de deux pièces assez vastes, mais peu éclai- 
rées, dont l’atmosphère se renouvelait bien rarement. 

Ce qu’eût souffert votre odorat, belle dame, dans ce sanc- 
tuaire de maman Bogome, nous n’essaierons pas de vous le 
dire. 

Les habitués ne s’en plaignaient pas. — Nous sommes même 
porté à penser que ces âcres parfums sont pour beaucoup 
dans la passion de certains amateurs d’estaminet. ' 

L'espèce humaine, que la civilisation conduit à se nourrir 
de fromage de Skilton, de Roquefort et autres encore plus 
complètement putréfiés, est capable de tous les sophismes sen- 
suels. 

La salle d’entrée servait de comptoir. C’était là que se te- 
nait madame veuve Ragon dans tout l'éclat de son éblouissante 
royauté. 

Madame \euve Ragon était une belle femme de trente à qua- 
rante ans, grasse et rouge, — bien conservée, — et dotée d’ap- 
pas prodigieux. 

Tous les adolescents de Vitré étaient amoureux d’elle. Mais 
elle tenait la dragée haute à tout le monde, excepté, — disait 
la chronique, — à M. Aristide Berlhelleminot de Beaurepas, 
chevalier de l’Aigle jaune de Souabe, — et entrepreneur. 

Ce mot que nous soulignons a, en Bretagne, une signification 
tout à fait fantastique. — Nous y i>eviendrous. 

Il n’y avait dans cette première salle que des escabelles pail 
lées et des petites tables enbois .de chêne, vernies par le frot- 
tement des coudes. 

Autour des lambris, on avait accroché six gravures colo- 
riées, représentant les aventures touchantes de Mathilde et de 
Malek-Adel. 
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La seconde salle était < le billard. > 

Murailles humides, — quinquets fumeux, — carreau cou* 
vert d’une épaisse couche de poussière. 

Le billard lui-même était un lourd engin, recouvert d'un drap 
luisant, et ouvrant six gouffres appelés blouses, oü un boulet 
de huit aurait pu s’engloutir. 

Les gravures de la salle de billard représentaient les quatre 
parties du monde, l’Europe, l’Asie, l'Afrique et l’Amérique. 

Le peu que nous en disons, pour rester bref et concis, 
suffit sans doute à démontrer que le Grand-Café de l’Industrie 
méritait sa double et fructueuse réputation. 

Il était environ dix heures du matin. Madame veuve Ragon 
venait de manger sa seconde soupe. 

Le Grand-Café de l'Industrie commençait à se remplir. 

M. Morin, - le médecin célèbre, — lisait le Drapeau Blané, 
à sa table ordinaire; M. Besnard, l’homme d’affaires, prenait sa 
goutte en compulsant un dossier. 

Le jeune M. de Guérineul faisait une partie de billard avec 
Romblon fils aîné, de la maison Romblon père et fils. 

Romblon père fumait et ruminait dans un coin. — Auprès 
de lui, le notaire de campagne Menand tortillait son fouet en 
attendant pratique. 

Pas Menand ainé, l’apotbicaire d’Ernée, Menand jeune. 

A une table voisine, deux propriétaires du voisinage, un vieil- 
lard nommé Houël, et un homme entre deux âges du nom de 
Maudreuil, déjeunaient avec du chocolat. 

Ces deux derniers causaient tout bas nez à nez. 

— C’est une faussé alerte, disait le vieux Houël, — puisque 
voilà M. Morin, son médecin, qui lit le journal. 

M. de Maudreuil hocha la tète avec importance. 

— Mon ami et cousin, dit-il, notre ami et cousin Jean Créhu 
dé la Saulays est un drôle de corps, vous le savez... Voici no- 
tre cousin et ami le jeune chevalier de Guérineul, qui n’est pas 
ici pour des prunes, — je désire que vous en soyez convaincu.,. 
D’un autre côté, notre ami et cousin Jean Créhu a quatre-vingt- 
deux ans. 

— C’est vrai, interrompit Houël ; — ça me vieillit! 

— Oh! fit Maudreuil en le toisant d’un œil d’héritier, — vous 
êtes joliment vert encore, mon cousin et ami... mais laissez- 
moi vous dire... j’ai toujours peur que cette petite tille, — l’a- 
veugle, — ne soit instituée légataire universelle... 
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— Allons donc! se récria Houël, — la petite Berthe! plus 
d'un million de fortune! 

Les yeux de M de Maudreoil, surnommé ctmsin et ami par 
ceux qui avaient l’honneur de le fréquenter, brillèrent derrière 
ses lunettes. 

— Oui, réji^éta-t-il, — plus d'un million... j’aime à le pen- 
ser!... Ce qui me rassure un peu, c'est que notre cousin et 
ami, le digne Fargeau, doit veiller... 

— A ses intérêts?... interrompit encore le vieux Houël; — 
vous pouvez en faire serment, Maudreuill 

— Ses intérêts sont les nôtres... 

Le vieillard hocha -la tète à son tour. 

— Ce qui nous adviendra de cette afifaire-là, dit-il. Dieu seul 
le sait... En tout cas, il 'ne faut pas regretter un voyage inutile. 

Sa tasse de chocolat était finie. Il se leva ainsi que M. de 
Maudreuil, et tous deux se dirigèrent vers la table du docteur 
Morin. 

Maudreuil était un grand garçon maigre et râpé, d’assez 
bonne noblesse, ruiné jusqu’à la corde, et vivant d’espoir. 

Houël était un vieux petit homme, veuf, sans enfants, faisant 
danser assez gaîment ses deux mille francs de rente, — nets 
et quittes d'impôts. 

Le docteur Morin avait une douce figure et un air discret. 

— Eh bien, monsieur le docteur, dit Maudreuil en l’abor- 
dant, — nous donnerez-vous des nouvelles de notre respecta- 
ble cousin et ami, M. Créhu de la Saulays? 

— Pour savoir de ses nouvelles, croyez-vous que j’aie des 
ailes pour traverser l’inondation?... — AJ. Créhu est bâti à 
chaux et à sable, monsieur... et il nous enterrera tous: sou- 
venez-vous de ce que je vous dis là ! 

Maudreuil essaya de sourire, mais, au fond, il trouva la plai- 
santerie pitoyable. 

— Tonnerre de Landerneau ! s’écria le jeune M. de Guéri- 
neul dans la salle voisine, — tu as queuté, Romblon, oq que le 
diable me brûle! 

— Je n’ai pas queuté pour un liard, Guérineul, répliqua Rom- 
blon; — quand tu perds, tu t’en prends toujours au diable ! 

— Je te dis que tu as queuté, moi, nom de nom de nom! 

— Allons, donne tes dix sous et ne pleure pasi 

La conversation finit là. — Mais on entendit un bruit sec. — 
C'était la queue de Guérineul qui s’était abattue un peu brus- 
quement vers la tète de Romblon fils. 
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Celui-ci avait paré. Un combat s’ensuivit. Les queues furent 
brisées, les tabourets volèrent. — L’Asie eut son cadre cassé, 
et l’Amérique reçut une bille dans l'œil. 

Madame veuve' Ragon s’élança pour protéger son mobilier. 

Mais Romblon père l’avait prévenue. — Il avait saisi à la 
gorge son fils et le jeune Guérineul, et les tenait tous deux en 
respect, à bout de bras. 

— Allons! lâchez-iîous, papa, dit Guérineul; — c’est moi 
qui ai eu tort... mais Fifi Romblon n’aurait pas dû oublier que^ 
je suis gentilhomme! 

— Voilà ce que c’est que de jouer des dix sous comme ça! 
grommela madame veuve Ragon. 

— Allez-vous être ‘sages? demanda le vieux Romblon. 

— Oui, papa, répondirent à la fois les. deux jeunes gens. 

Romblon les lâcha, et ils se donnèrent une poignée de main 

en riant. 

— Voyez-vous, fit observer madame veuve Ragon, — ces 
choses-là, ça gâte la réputation d’une maison comme il faut. 

Le vieux Romblon avait été se rasseoir dans son coin. 

C’était un' homme d’une haute stature, ép mles d’ilercul.é, 
forêt de cheveux grisonnants. — 11 portait une veste à la pay- 
sanne, en peau de loup. 

Son fils, au contraire, était vêtu en fashionable vitriàs. 

Le père Romblon, sur son corps d’athlète, avait une face, de 
Normand, fine et fûtée. — Il habitait le pays depuis tantôt dix 
ans, et faisait toute sorte de commerce. — 11 venait, disait on, 
du Rouennais. 

Le fils avait une bonne figure, réjouie et spirituelle, qui con- 
trastait avec l’air épais et souverainement naïf de son partner, 
M. le chevalier de Guérineul. 

Quant à Menand jeune, notaire, auprès de qui s’asseyait le - 
papa Romblon, vous ne sauriez croire combien il aimait à ron- 
ger la mèche de son foueti 

Quoique frère cadet d’un apothicaire, Menand jeune n’avait 
point d’orgueil. 

Ses connaissances intimes l’avaient surnommé l'Artichaut, 
soit à cause du caractère paisible de sa physionomie, soit par 
allusion au peu d’usage qu'il faisait de ses facultés intellec- 
tuelles. 

Outre les cordes de fouet, il aimait le cassis et l’oignon, dont 
il avait l’odeur.. 

Mais avons-nous bien le cœur de consacrer dix lignes à 
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Menand jeune, notaire, en face des événements majeurs qui 
sollicitent notre plume ! 

Rien n’est plus dangereux que la frivolité. — Prenons une 
bonne fois pour toutes rengagement d’écrire avec dignité et 
convenance. — Que diable! nous ne sommes pas ici pour nous 
divertir! 

Notre drame est là. — Il est si noir, ce drame, que nous 
tournons tout alentour en ricanant pour nous donner du cou- 
rage. 

II va nous saisir demain et nous entraîner bon gré mal gré 
dans le tourbillon de ses péripéties. 

Alors nous dirons à notre plume, comme Tiennet Blône disait 
au pauvre petit Argent: — Hop! hop!... 

Et Menand jeune, et Guérineul, et les Romblon, et Fargeau 
le bloiidàtre, et le docteur Morin, et l’homme deloiBesnard, et 
Berilie l’aveugle, et la fringante Olivette, tous ces joueurs du 
Jeu de la Mort, — et bien d’autres avec eux, — danseront, vous 
le verrez, une terrible sarabande! 

M. BEHTHELLEMINOT DE BEAOREPAS 

Romblon père et fils, — papa Romblon et Fifi Romblon, — 
voyaient la bonne société à Vitré. 

Ce qui ne les empêchait pas d’avoir mauvais genre, au dire 
de toutes les personnes des deux sexes qui étaient comme il 
faut et distinguées. 

En province, — en Bretagne surtout, — les opinions sont 
plus carrément divisées qu’à Paris; mais les rangs se mêlent 
davantage. 

Le principal café d’une petite ville est presque toujours un 
terrain neutre, où tout le monde se rencontre. — Pour trancher 
les catégories, principalepient entre jeunes gens, il faudrait se 
résoudre à la vie d ermite. — Toutes les classes frayent ensem- 
ble, parce qu’on n’est pas assez nombreux pour se montrer 
difficile. 

Les Romblon occupaient dans la ville une position extrê- 
mement douteuse. Pourtant personne ne songeait à les exclure. 

— Us faisaient nombre. 

Eî puis, ils avaient de l’argent. 

Paris n’a pas le privilège de ce prestige aveugle qui s’attache 
à l’argent. — Au contraire, en province, ce prestige s'étale 
sans gêne aucune, avec franchise, nous dirions presque avec 
effronterie. 
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Guérlncul paya dix sous pour la partie perdue, cinq sous 
pour le verre brisé. — L’œil poché de l’Amérique passa par- 
dessus le marché. — Ceci réglé, le jeune M. de Guérineul passa 
dans la première salle. 

— Oh 1 oh ! flt-il en entrant, — tonnerre de Landerneau ! 
M. Houël, sacrehleure! et mon cousin de Maudreuil, nom de 
nom de nom ! — Èst-ce que Jean-de-la-Mer est décidément à la 
côte? 

— Vous avez donc entendu parler de cela ? demanda vivement 
Cousin-et-ami. 

— Du diable ! s’écria Guérineul, — je croyais que vous alliez 

vous fâcher... Ma foi! si Jean-de-la-Mer est mort, que Dieu Iq 
bénisse; — chacun son tour; il me semble qu’il a eu tout le 
temps de vivre !.. Mais c’est donc bien pour cela que vous êtes 
ici, Maudreuil? , 

Cousin-et ami avait rougi légèrement. 

— Je suis ici, murmura-t-il, — parce que l’intérêt, mon jeune 
cousin et ami, que je porte à notre respectable cousin et ami... 

— Bien ! bieni interrompit Guérineul ; — ne vous faites pas 
de mal! Il est, nom de nom! bien permis de surveiller ses 
affaires... Et puisque le vieux Jean Créhu de la Saulays est à 
la mort... 

— Espérons le contraire ! dirent à la fois Houël et Mau- 
dreuil. 

Guérineul éclata de rire. 

— Non d[un chien ! s’écria-t-il, exprimant nettement, dans sa 
naïveté grossière, la pensée secrète de chacun. — On regrette 
son père et sa mère... mais un cousin vieux comme Hérode et 
riche comme un puits.... Allons donc! — Maman Ragon! un 
verre d’eau-de-vie! 

Besnard, l’homme d’affaires campagnard, et le docteur Morin, 
s’étaient regardés plusieurs fois à la dérobée durant celle 
scène. Morin avait mis de côté son Drapeau blanc, et Besnard 
ne consultait plus son dossier. 

Il y avait de l’audace et une certaine intelligence sur le 
visage carré de ce Besnard. 11 était jeune encore, portait un 
costume moitié paysan moitié bourgeois, et semblait habitué à 
bonne vie. 

Les paysans de l’arrondissement de Vitré sont processifs 
comme tous les paysans du monde, — et Besnard, homme de 
loi, cassant, ignorant la pudeur, ne demandant que plaies et 
bosses, avait une réputation de premier ordre. 
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— Ah çà! mamura-t-il à l’oreille de Morin, — entendez-vons 
ce que disent ces étourneaux? 

Le docteur haussa tout doucement ses épaules rondes et 
bien nourries. 

— Ces choses-là ne s'inventent pas ! reprit Besnard ; — et 
s’il y avait du vrai là-dedans... 

— Fargeau m’aurait fait prévenir... commença le docteur. 

Mais la voix de Romblon fils l’interrompit. 

Romblon disait : 

— Non, non, il paraît que le messager ne s’est pas noyé... 
mais on a trouvé le corps du cheval au bief de l’étang de Bré- 
haim... Une jolie bête, ma foi... c’était papa qui l’avait vendue 
à M. Lucien de la Saulays. 

— Argent I s’écria Guérineul ; — nom de nom de nom ! un 
vrai bijou ! Voilà un malheur, par exemple ! 

— Papa en vendra un autre à M. Lucien, reprit tranquille- 
ment Fifi Romblon. — Ce que je voulais dire, c’est que celui 
qui le montait cette nuit est un fameux lapin!... 

— Alors, monsieur Romblon, demanda le docteur avec une 
sorte de solennité, —vous pensez que, malgré l’inondation, 
un messager du château est parvenu ce matin à Vitré ? 

— Oui, oui, répliqua Fifl, — elle docteur Méaulle est parti 
pour le bourg de Vesvron. 

— Vous voyez bien, mon cousin et ami, dit Maudreuil au 
vieux liouël ; une visite au château de Ceuil me parait être de 
la plus haute importance. 

Houël semblait indécis. 

— C'est que, murmura-t-il, — - si le brave homme vit en- 
core, il nous fera jeter à la porte. 

— Eh bien! répliqua Maudreuil, — nous attendrons dehors. 

Ce nous attendrons, comparable aux plus énergiques re- 
parties de l’histoire ancienne, et qui rappejle le Frappe, mais 
écoute de Thémistocle, prouve à quel degré d’héroïsme le 
goût des successions peut conduire. 

Le docteur Morin prit sa canne à pomme de cuir et son cha- 
peau; il se leva, puis il se rassit, en proie à un trouble évi- 
dent. 

— Que veut dire cela ? grommela-t-il ; — le docteur 
Méaulle, — un baudet I un minus habens, un sauvage, — 
une cruche ! 

— Cela veut dire, répliqua Besnard qui lui serra le bras, — , 
qu'il faut passer l’eau tout de suite, monsieur Morin. 
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— Le docteur Méaulle ! — un ostrogolh ! — un butor 1 un 

oison ! V 

— C’est un coup de Lucien I dit Besnard ; passez l’eau, 
croyez-moi, ou bien on fera un testament, — in articula 
mortis, — et la damnée petite aveugle aura cent mille livres 
de rentes au soleil... 

Le docteur semblait abasourdi. 

— Méaulle! répétait-il ; — Méaulle ! — un Méaulle!!!!... 

Maudreuil, de son côté, avait la fièvre d’héritier, qui gagnait 

insensiblement le vieux Houël lui-même. 

Menand jeune, notaire, avait dressé l’oreille au mot testa- 
ment; mais c’était un homme discret, qui aimait mieux man- 
ger dix cordes de fouet que de prononcer une seule parole. 

Le jeune Guérineul et les deux Romblon fumaient fraternel- - 
lement autour d’une topette d’eau-de-vie. 

Le vieux Romblon semblait ne songer à rien, sinon à son 
petit verre, et jouir de la quiétude la plus parfaite. — Cepen- 
dant, on aurait pu voir de temps à autre son œil gris, ombragé 
par d’énormes souTclls, pousser une manière de reconnais- 
sance rapide et cauteleuse vers la table où le médecin et 
l'homme de loi causaient à voix basse. 

La maison Romblon père et fils vendait des chevaux et des 
bœufs, — mais elle faisait encore une fouie d’autres commer- 
ces. 

L’opinion générale était que le vieux Romblon, — pour une 
bonne somme payée comptant, — fournirait la lune à qui vou- 
drait l'acheter. 

Ceci voulait dire que le bonhomme avait bien des cordes à 
son arc. 

Et, en effet, chacun pouvait savoir que des propriétaires de 
la Mayenne, de l’Ille-et-Vilaine et de la Sarthe avaient compté 
aux Romblon une sorte de prime pour se préserver de ces in- 
cendies épidémiques qui désolèrent les départements de l’ouest 
dans les dernières années de la Restauration. 

Il courait à ce sujet les bruits les plus contradictoires. 

De tout cela, rien absolument n’était prouvé. - Mais ces 
on dit donnaient aux Romblon une célébrité mystérieuse. — 

On les regardait comme des gens capables de tout. 

Et ils étaient les seuls dans le pays à qui on eût osé projîo- 
ser certaines affaires que la civilisation rend plus rares de 
jour en jour, mais qui se font encore pourtant et qui se feront 
toujours, tant qu’il y aura sur terre des successions opulen- 
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tes, et autour de ces successions des Fargeau, des Morin, des 
Besnard, — etc., etc. 

Citait probablement une de ces affaires que flairait le bon- 
homme Romblon, tout en buvant son eau-de-vie à petites gor- 
gées. 

De toute la conversation du médecin et de l’homme de loi, 
il n’avait pu entendre qu'un mot; V aveugle... 

Mais ce mot lui suffisait, — et il devinait le reste. 

Le docteur Morin et Besnard, l’homme de loi, avaient en- 
core baissé la voix davantage et se parlaient avec vivacité. 

Une fois le regard de Besnard croisa celui du vieux Rom- 
blon, qui baissa la tète en souriant narquoisement et mit son 
nez dans son verre. 

— Fargeau n’oserait jamais ! dit Besnard en ce moment, 
— et le fait est que ce vieux coquin, — là-bas — (il montrait 
Romblon), vous reluque parfois d’un air qui fait frémir I... 

— Berlhe aime-t-elle M. Lucien? demanda le docteur. 

— Comme une folle!... Mais si Fargeau n’est pas brave, il 
a des idées, de petites idées, — toutes petites... et diable- 
ment noires!... Il a arrangé toute une comédie qui n’a guère 
le sens commun et qui peut réussir... 

— ■ Quelle comédie? 

— On vous expliquera ça... 

Le vieux Romblon se disait, cependant : 

— Je crois que nous aurons notre part de cette succes- 
sion-là ! 

— Sacrebleure ! s’écria le jeune M. de Guérineul, — on s’en- 
nuie comme le diable ici !... Voilà mon cousin et ami Mau- 
(ireuil qui cause tout bas avec son ami et cousin Ilouël... 
Le docteur et M. Besnard marmottent je ne sais quoi depuis 
une heure... L’Artichaut mange la mèche de son fouet... Le 
^ icux Romblon rumine... Fifi ferme un œil... Dites donc, ma- 
dame Ragon, voulez-vous vous amuser un petit peu? 

La veuve eut un sourire séduisant. 

— Pourquoi pas, monsieur ? dit-elle. 

Car Guérineul s’appelait Félix de son petit nom. — Et de 
même qu'Eugène se dit Ugène dans notre bonne ville de Paris, 
à Vitré, Félix se prononce Filis. 

S'entendre appeler par son petit nom de la propre bouche 
d’une veuve haute en couleur, grasse et bien conservée, c’é- 
tait fait pour donner de l’orgueil à M. de Guérineul. 

— Eh bien ! dit-il en se levant pour se rapprocher de mg- 
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dnme Ragon, •— amusons-nous... M. Bertbelleminot est en 
retard I 

Le front souriant de la belle veuve se, rembrunit aussitott 

— M. Bertbelleminot a ses affaires, répliqua-t-elle d’un air 
pincé. 

— M. Ber-tbel-le-mi-not de Beau-re- pas ! épela Guérineul 
en espaçant chaque syllabe, — voilà un gaillard qui a un nom 
agréable ! 

— Pas plus désagréable que Guérineul ! dit madame Ragon 
dont le teint s’animait. 

Elle n'avait jamais passé pour être très patiente. 

— Allons I maman Ragon, ne nous fôchons pas... Je vous 
parlais de M. Bertbelleminot, parce que Fifi ^mblon disait 
ce matin qu’il était sur son départ. 

— M. Romblon disait vrai, monsieur de Guérineul. 

— On ne m’appelle plus Filis ? — C’est bon ! — Ah çà ! 
M. Bertbelleminot a donc trouvé à emprunter ses soixante mille 
francs, pour exploiter sa forêt merveilleuse et gagner cent 
millions en six mois ? 

— M. Bertbelleminot a du crédit, monsieur de Guérineul ! 

— Est-ce vrai, madame Ragon? 

~ M. Bertbelleminot trouverait à emprunter soixante mille 
francs... et le double.. . et le triple... monsieur de Guérineul ! 

La conversation s’animait. — La voix de la veuve devenait 
aigre comme une pomme verte. 

— Oh ! oh ! lit imprudemment Guérineul. 

— Qu’est-ce que ça veut dire : Oh: ob ! demanda madame 
Ragon, qui mit décidément ses deux poings sur ses banches 

— Ça veut dire qu’il ne trouverait ù emprunter chez moi ni 
le triple, ni le double, ni soixante mille francs, ni soixante 
mille sous ! 

— Je crois bien, monsieur de Guérineul, riposta la veuve. 

— Qu’est-ce que ça veut dire, ça : Je crois bien ! madame 
Ragon ? 

— Ça veut dire, monsieur de Guérineul, que vous n’avez ni 
soi.vante mille francs, ni soixante mille sous, ni soixante 
mille liards : voilà! 

Ma foi, les réponses vitréennes ouvitriâses peuvent manquer 
de linesse et d’atticisme, mais elles frappent ferme, juste et dur. 

Le jeune M. de Guérineul pirouetta sur ses talons et se 
prit à siffler une chanson, tandis que madame Ragon, digne et 
tiére, se reposait dans sa victoire. 
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Une chose étrange, c’est que la lutte n’avait point eu de juge 
du camp. — Tous les hôtes du Grand-Café de l'Industrie sem- 
blarent de plus en plus préoccupés. — Fifi Romblon et son 
père, profitant de l’éloignement de Guérineul, causaient main- 
tenant à voix basse. — Quant à Menand jeune, Artichaut et 
notaire, il s’était endormi, après avoir achevé de dévorer la 
mèche de son fouet. 

Ce fut en ce moment que M. Berthelleminot de Beaurepas, 
gentilhomme tourangeau, chevalier de l’Aigle jaune de Souabe. 
et entrepreneur, — fit son entrée au Grand-Café de l’Indus- 
trie, dont il était, sans contredit, l’un des plus aimables orne- 
ments. 

M. Berthelleminot de Beaurepas était... 

Mais à quoi bon le décrire, cet homme de bien ? vous l’a- 
vez tous connu ; — tous tant que vous êtes. 

Une fois ou l’autre, vous avez pris de ses actions. — de ses 
bonnes actions qui rapportent toutes 4 50 pour 100 d’ inté- 
rêt, — plus les dividendes. 

Ce n’est pas un Robert Macaire celui-là ! — Seigneur Dieu ! 

M. Berthelleminot un Robert Macaire ! 

C’est un apôtre, — et un entrepreneur I 

Si vous aviez entendu la mélopée de madame veuve Ragon 
quand elle pro^nçait ce mot, entrepreneur^ vous sauriez ce 
que les quatre syllabes de ce substantif véritablement candide 
et provincial renferment de promesses suaves et d’honnêtes 
ivresses. 

Et à ce mç)\.entrepreneur^ joignez ce nom ; Berthelleminot. .. 
et demandez-vous dans la sincérité de vos consciences ce ' 
qu’on peut refuser à un chrétien qui signe Berthelleminot, en- f- 
trepreneur ! 

Berthelleminot, — de Beaurepas. 

Il y a très certainement des prédestinations, et un nom peut 
être un cadeau dü ciel. 

Témoin : Berthelleminot. 

On s’appelle Berthot, — Berthelot, — Berthellemot, même... 

Mais Berthelleminot I c’est le superlatif, — c’est l’exqilis, — 
c’est le suprême 1 

Il y a là tout un concert industriel. — Dans ce nom, les ac- 
tions chantent, les coupons rendent de vagues harmonies. — 

C’est comme un chœur lointain des divinités qui président aux 
mines, aux canaux, au bitume... 

O nymphes de la Grand’Combe et de la Nouvelle-Montagne f 
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O muses et demi-dieux que vous nommez Hausse, Baisse, Fin 
courant et Report ! 

O doux Olympe gouverné par le vénérable Mercure! .. , 

Et qu’est-ce que c’est que Mercure auprès de Berihelleruinii! 

Berthelleminot, le défricheur de landes, le jilantat m .|i 
sapins philocalcaires, l’extracteur d huile de houille, \'expiu^~ 
tationneur des forêts caucasiennes! 

Berthelleminot, le fondateur de \' Arc-en-ciel, journal des 
spéculateurs nécessiteux; 

Berthelleminot, l'inventeur du papier de sainfoin et des tis- 
sus en fil de la Vierge, — le père du navet pyramidal, — le par-' 
rain de l’élixir Berthellerainhydrole’ibole pour la conseï vatioii 
des chapeaux mécaniques; 

Berthelleminot, — Berthelleminot de Beaurepas, — natif de 
Tours en Touraine, — et n’ayant jamais subi une seule con- 
damnation correctionnelle ! 1 1 

Chimiste distingué, naturaliste éminent, économiste hors 
ligne, philanthrope digne de respect, — agriculteur, horticul- 
teur, géologue, jurisconsulte, — nullement étranger à l’archi- 
tecture, dessinateur agréable, polyglotte, sachant au besoin, 
chanter la romance, même en s’accompagnant sur la guitare, 
physionomiste, profondément versé dans la science métallur- 
gique, connaisseur en chevaux, et décoré d’un ordre honorable, 
voilà ce qu’était Berthelleminot en 18S8. 

11 n’avait encore que quarante-sept ans. 

Au jour où nous écrivons... Mais n’anticipons pas! 

Au physique, c’était un fort bel homme, comme personne ne 
peut l’ignorer: taille avantageuse, jambe un peu frivole, moitis 
blanches ornées de bagues,— nombreux etcharmants souvenirs ! 

Front haut, fuyant, flanqué de deux mèches de cheveux col- 
lées aux tempes; — oreilles longues et bien modelées, tom- 
bant sur un col de chemise en guillotine. 

Nez mince, assez semblable à un cimeterre arabe dans son 
audacieux dessin. — Sur ce nez, des lunettes d’or. 

Bouche en cœur qui montrait en s’ouvrant un râtelier mémo- 
rable l 

Et une mise! — Souvenez-vous de son habit bleu, de son 
chapeau gris; - souvenez-vous de son gilet serin, recouvrant 
à demi le paquet de breloques... 

Et ne vous étonnez pas que madame veuve Ragon eût pour 
cet homme extraordinaire une sentiment romanesque qui devait 
lui causer bien des chagrins... 

* 
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Nous disons tout de suite que M. Berthelleminot de Bequre- 
pas était alors à la tête de la grande compagnie anonyme \’Ar~ 
gonaute, pour l'exploitation des forêts de la Valachie. 

Il avait acheté pour une somme insigniliante cent trente mille 
arpents de bois, 11 ne s'agissait que de les débiter dans une 
zone où le hasard voulait qu’il n'y eût ni routes, ni chevaux — 
Cette zone,, du reste, ne manquait de rien au monde, et M. Ber- 
thelieminot la comparait volontiers au paradis tejrestre. 

Il lui fallait pour partir, — à son estime, — une soixantaine 
de mille francs et une douzaine de travailleurs. , 

C'était peu de choses assurément, eu égard à la certitude 
qu'on avait de revenir avec cent millions écus. 

Mais la Bretagne est pauvre. Elle montrait une certaine répu- 
gnance à se laisser enrichir par le bienfaiteur des hommes, 
M. Berthelleminot. 

Soixante mille francs!... — hésiter pour cela! — Refoulons 
énergiquement notre indignation et notre pitié!... 

M Berthelleminot de Beaurepas entra dans la première salle 
du Grand-Café de l'induslrie avec ce bel air que vous lui con- 
naissez tous. — Le cœur de madame Ragon battit bien douces 
ment sous les sangles de son corset. 

Il était difficile à cette veuve de rougir, car elle avait toiir 
jours sur le visage ce que la Morale en Action appt lie la cout 
leur de la vertu, mais ses petits yeux s'émurent; — quelque 
chose de gracieux, d’aimable, de touchant, se répandit sur l'en- 
semble de sa personne. 

Quand le soleil paraît au-dessus de l’horizon, la rose mati- 
nale s'ouvre en un divin sourire. 

Madame veuve Ragon était la rose, la rose ponceau, — et 
M. Aristide Berihelleminot de Beaurepas, chevalier de l’Aigle 
jaune de Souabe, entrepreneur, était son soleil. 

MAMAN ROGOME 

M. Berthelleminot de Beaurepas entrq comme jamais n’avaient 
su entrer Rorablon père ni Romblon fils, ni le Jeune M. deGué- 
rineul, ni mêmeCousin-et-ami, qui avaii pourtant fait ses études 
à Rennes jusqu'en rhétorique. — A plus forte raison, ni Bes- 
nard, l’homme de loi carré, ni le politique docteur Morin, ni 
l’Artichaut Menand jeune. 

Cet air vainqueur, — ce suave et grand sourire des hommes 
demi-chauves qui ont des cols de chemise eu guil.oline, — l’é- 
ducation ne l’enseigne pas : 
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C’est Dieu seul qui le donne ! 

Bprthelleminot souleva son chapeau d'une main et mit l'autre 
au paquet de breloques. 

— Êhl bonjour donc! dit-il en saluant la veuve de loin avec 
une grâce surprenante, — bonjour donc, belle dame 1 bonjour 
donc! bonjour donc! 

11 baisa la main de madame Ragon, qui était à peu près 
blanche. 

Puis il agita d'une façon ravissante son chapeau bolivar et 
reprit : 

-- Eh! bonjour donc, monsieur de Maudreuil ! Monsieur 

Houél, bonjour donc!. -. Comment va? bien et vous?... Bonjour 
doue, monsieur Besnard... Monsieur Morin, bonjour donc... 

Eh! Romhlon, mon cher, bonjour donc!... Bonjour donc, 
monsieur de Guérineul... 

— Nom de nom de nom ! bonjour donc, une fois pour toutes, 
monsieur Berlhel eminot, répliqua rudement Guérineul. 

Berihelleminot ouvrit son binocle et chercha s’il n y avait 
dans le café personne aulre à qui il püt envoyer son délicieux: 
Bonjour donc! 

— Est-il brusque, ce M. Filis! dit madame Ragon. 

La brusquerie de M. Filis lui faisait apprécier d'auiaiit mieux 
la belle aménité de Berthelleminot. 

L’entrée de l’entrepreneur ne fit peut-être pas tout i’etfet 
qu’on en aurait dû attendre ; — soit que les naturels du pays 
de Vitré ne fussent pas à même d’apprécier complètement les 
hautes qualités de cet homme délicieux, soit qu’ils se trouvas- 
sent blasés sur ses mérites. 

En outre, nous savons que chacun des habitués pr seuls 
avait ce matin quelque préoccupation d’une certaine gravite,— 
à part l’Artichaut qui dormait comme un juste. 

Madame veuve Ragon disposa pour Berthelleminot un tahu . 
ret tout près de son comptoir. — Ensuite, elle prépara, o uoc 
main exercée, un verre de vin blanc à la cassonade et au ci- 
tron. 

Pendant cela, Berthelleminot de Beaurepas tirait ses man- 
chettes, lissait les cheveux de ses tempes, et assurait ses lunet- 
tes d’or sur l’arc aquilin et tranchant de son nez. * 

La veuve le regardait du coin de l’œil. 11 y avait dans son 
regard de l’admiration et de la tristesse. 

Pauvre faible femme! ce Berthelleminot l'avait subjuguée I 
elle lui avait tout donné! 
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Par pitié, lecteur, gardez-vous de sourire! madame veuve 
Ragoii ctail une digne femme, méritant toutes vos sympathies. 

Et si vous saviez, lecteur, ce qu’elle avait donné à Berthelle- 
minot. . 

Trouvez une larme plutôt, si vous êtes sensible, trouvez une 
larme en faveur de ce sexe qui sera toujours la victime du sen- 
timent et des procédés ! 

— Eh bien, donc, docteur! dit Berthelleminot quand sa toi- 
lette fut achevée, qu’y a-t-il de nouveau dans le Drapeau 
blanc? 

— Mauvais, répliqua Morin, —le libéralisme gagne, gagne-.. 

— On ne me dit rien à ce qu’il paraît I murmura la belle 
veuve en tourn nt la cuiller dans le vin blanc à la cassonade. 

— On vous dit que vous êtes charmante, Lasthénie ! répliqua 
l’entrepreneur avec une galanterie telleraent délicate qu’il faut 
renoncer à en donner l’idée au lecteur. 

Lasthénie, — madame veuve Ragon s’appelait Lasthénie ! — 
devint rouge d’orgueil et de plaisir. 

— Dites donc, monsieur Berthelleminot, demanda de loin 
Maudrcuil, — venez-vous du côté de la Vesvre ? 

— Je suis allé ce matin, cher monsieur, répondit l’entrepre- 
neur, —jusqu’à mi-chemin de l'étang de Brëbaim, pour une 
afiaire. 

— La plaine était-elle encore inondée ? 

— Cela baisse, cher monsieur... A midi, quelque jeune gail- 
lard bien'découpé, comme notre ami Guérineul, — ou le fils 
Romblon... Eh ! bonjour donc, Romblon !... pourra sauter la 
Vesvre à pieds joints. 

— Merci ! dit MaudreuiL. 

Puis il ajouta en se penchant à l’oreille de Houël : 

— Mon cousin et ami, si vous m’en croyez, nous partirons 
vers midi. 

Besnard, l’homme de loi, disait tout bas au docteur Morin : 

— 11 ne faut pas bouder... c’est bon pour les enfants... Sur 
les midi, nous irons voir un peu ce qui se passe là-bas. 

Le docteur hocha la tête. 

— Ne m’avoir pas fait appeler !... grommela-t-il. 

— Attendons midi, disait de son coté Romblon père en su- 
çottant son verre d’eau de-vie, — nous irons faire un tour de 
ce côté-là... Pas vrai, Fifl? 

— Oui, papa. 

Guérineul s’était assis sur une table et bâillait à se démettre 
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la mâchoire. Les jeunes messieurs de la province ont une ma- 
nière â eux de se divertir. 

— Savez-vous, dit-ii à la ronde, n’ayant personne à qui par- 
ler en particulier, — je vais aller flâuer du côté du Ceuil, moi, 
vers les midi, nom de bleu ! 

— Midi! répéta Menand jeune qui s’éveilla en sursaut.— Oui, 
oui... au château... heure militaire I 

Évidemment le château de Jean-de-la-Mer allait avoir sous 
peu nombreuse compagnie. 

Madame veuve Ragon avait livré â son Berthelleminot le verre 
de vin blanc sucré. — Cet entrepreneur le buvait à petites gor- 
gées et souriait à la veuve adorablement. 

La veuve soupirait. — Par moment, son œil devenait hu- 
mide. 

Croyez-nous, jeunesveuves, c’est dans votre intérêt que nous 
parlons ici ; soyez prudentes dans vos liaisons; ne fréquentez 
jamais les entrepreneurs.. * 

Si un homme vous dit qu’il a inventé quelque chose, jeunes 
veuves, fuyez cet homme, fuyez-le comme le f^eu. 

Ce n’est pas don Juan qui perd les jeunes veuves, ce n’est 
pas Lovelace, — c’est Berthelleminot. ' 

Berthelleminot de Beaurepas. 

L’homme mùr, bien couvert, — qui parle de millions, — 
l’homme à breloques et lunettes d’or. 

Jeunes veuves de trente-cinq à quarante ans, entourez d’un 
triple airain vos cœurs trop tendres. 

Vos cœurs et vos économies ! 

Nous avons lâché le mot, jeunes veuves. A tout prendre, 
vos cœurs y passeraient que nous n’en dirions trop rien. 

Mais vos économies. 

Voilà ce que Berthelleminot aime avec passion, jeunes 
veuves ! 

Et c’est par le cœur que Berthelleminot arrive aux économies. 

Madame veuve Ragon avait un cœur et dix-huit mille francs 
d’économies. 

Une fortune pour Vitré : 

Mais Berthelleminot vint. — O jeunes veuves ! jeunes veu- 
ves, lisez Paul de Kock, buvez de l’aniseite, protégez des ly- 
céens, mais gardez vous de Berthelleminot!... 

— lih bien ! dit madame Ragon avec mélancolie, — c’est 
toujours décidé... vous partez? 

— Demain, Lasthénie. 
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— Demain, répéta celle-ci en tressaillant sur sa banquette ; 

— demain, Aristide, — demain ! 

Cetie familiarité de Lasihénie nous donne d’une manière au- 
thentique te petit nom de l’entrepreneur. 

Aristide prit la main de la veuve et profita de t'inattenlion 
générale pour lui darder un regard incendiaire. 

— Demain, reprit-il; — hélas ! oui, belle et chère !... je 
vous quitterai demain... mais laissez-moi vous dire ce qui ar- 
rivera... laissez-moi vous faire le progranrme précis, exact 
et véridique de notre commun avenir... car vous êtes à moi, 
Lasthénie, et je suis à vous... une chaîne indissoluble, je dirai 
même infrangible, lie nos deux destinées... 

Madame Ragon lui serra la main avec une tendresse timide. 

— Voilà ! poursuivit l’entrepreneur, — je pars demain à six 
heures du matiq. — A six heures du soir, j’arrive à Granville... 
je m’embarque à la marée... je suis un mois en mer, huit mois 
sur le lieu d'exploitation, un mois dans la traversée du retour... 
Total dix mois. 

— Dix mois ! murmura Lasthénie, — un siècle ! 

— Au bout de ces dix mois, je suis ici, à vos pieds, belle et 
chère... je vous offre ma main, mon nom et ma fortune qui ne 
peut guère monter à moins de dix ou quinze millions. 

Aristide ! Aristide ! dit la veuve qui était presque sincère, 

— que m’importe la fortune ! 

— Au bas mot ! continua Berihelleminot, je pourrais dire 
vingt millions sans être accusé d’exagération... et même vingt- 
cinq millions, car ce sont des bois de toute beauté... Quant à 
notre bonheur, ai-je besoin de vous en tracer le tableau ?... 

Il avait fini son verre de vin blanc à la cassonade. 

— Eh ! bonjour donc, monsieur Guyot ! dit-il en se levant 
comme pour couper court à l'émotion de cet entretien; — mon- 
sieur .lumelet, eh ! bonjour donc !... 

M.M. Guyot et Jumelet, le premier, commis-greffier; le 
second, huissier près le tribunal civil, venaient de passer la 
porte. 

D’autres habitués entrèrent à leur suite. Le Grand-Café de 
l’Industrie s’emplissait comme tous les jours à la même heure. 

Les nouveaux venus se mêlèrent aux anciens, et le jeune 
Guérineul trouva uii amateur pour faire une partie de billard. 

Rerthclleminot prit le centre de la salle, releva son col de 
chemise en guillotine et donua le coup de doigt sur ses lu- 
nettes d’or. 
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— Messieurs, dit-il, manifestant par sa pose et son débit so- 
lennel rintenlion évidente de prononcer un discours, — mes- 
sieurs, je me sentirais fort indigne de i’accueil distingué que 
ia population vitréenne a bien voulu me faire, si je no regar- 
dais pas comme un devoir, — je dirai même comme une obli- 
gation étroite, — d'offrir mes adieux aux honorables amis qui 
m’entourent. 

— Ah! ah! fit-on de toutes parts; — vous partez, mon- 
sieur Berthelleminot? 

— Eh! bonjour donc, monsieur Boistierîje n’avais pas eu 
i'avautagede vous apercevoir!... Monsieur Allumel, eh! bon- 
jour donc! vous me pardonnerez de ne vous avoir pas salué 
tout de suite. — Oui, messieurs, je pars pour des rivages loin- 
tains et fort peu connus, où j’ai la certitude de faire l'opération 
la plus avantageuse qui ait jamais été tentée... Les personnes 
qui ont eu confiance en moi... 

— Fait au même! interrompit Guérineul qui venait de bloquer 
la bille de, son adversaire. 

On se prit à sourire, — mais madame veuve Ragon fronça le 
sourcil. 

— Les personnes qui ont eu confiance en moi, poursuivit 
imperturbablement M. Berthelleminot de Beaurepas, — vont 
centupler leurs capitaux sans courir le moindre risque. — 
Pour cela, je ne leur demande qu’un peu de reconnaissance et 
un peu d’affection. 

— Excellent cœur ! pensa Lasthénie Ragon qui s’essuyait les 
yeux avec sa serviette. 

—Vous avez donc trouvé vos 60,.000 francs? demanda Fifl 
Romblon. 

—J’aurais trouvé six cent mille francs, mon jeuneami, répliqua 
l’entrepreneur avec dignité ; — ce qui m’arrêtait, ce n’était pas 
l’argent... c’était le personnel de mon exploitation... j’avais be- 
soin d’un homme pour compléter la petite phalange qui m’at- 
tend à bord du navire \' Argonaute, dans le port de Granville... 
Cet homme, je l’ai trouvé, grâce aux soins d’une estimable 
dame... 

Lasthénie dressa l’oreille. 

— Madame Marion, que vous connaissez tous, continua Ber- 
thelleminot. 

— El depuis quand avez-vous des rapports avec madame Ma- 
rion, Aristide ? demanda Lasthénie qui s’était levée, rouge 
d’indignation. 
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Berthelleminot s’aperçut trop tard qu’il venait de commettre 
une énorme faute. — Par bonheur, il avait les dix -huit mille 
francs de Lasthénie sur son cœur. 

Pour réparer sa maladresse, il eut recours aux charmes de 
sa chevaleresque galanterie, — et pendant que tout le monde 
riait sans trop se gêner, il s’avança vers le comptoir, prit la 
main de madame veuve Ragon et la porta délicatement à ses lè- 
vres. 

Mais un incident survint qui tourna décidément la scène au 
grotesque. 

Au moment où M. Berthelleminot de Beaurepas effleurait 
d’un baiser respectueux les doigts de Lasthénie, la porte s’ou- 
vrit, et une voix merveilleusement timbrée lança sans façon ces 
mots distincts ; 

— C’est ici la maman Rogome ? * 

Lasthénie pûlit. — Le romanesque Berthelleminot se retourna 
comme si une vipère lui eût piqué le talon. 

L’n immense éclat de rire faisait trembler les vitres du café. 

Sur le seuil, notre ami Tiennet Blône était debout, fort étonné 
de l’effet produit par son interrogation, qu’il avait faite assu- 
rément de la meilleure foi du monde. 

Comme personne ne lui répondait et que tout le monde se 
tordait dans un fou rire, Tiennet se sentit un peu déconcerté 
pour la première fois de sa vie. 

11 restait là les yeux grands ouverts et tournant son large 
chapeau de feutre entre ses doigts; 

— Insolent ! s'écria madame veuve Ragon dès qu’elle put re- 
trouver la parole. 

— Pardon, excuse! dit bonnement Tiennet; — on m’avait 
dit que c’était ici la maman Rogome... Je vas aller demander 
plus loin. 

Il salua et voulut prendre la porte. Mais Berthelleminot de 
Beaurepas, en chevalier qui veut venger sa dame, lui barra 
fièrement le passage. 

Tiennet, en voyant son front demi chauve'et ses lunettes d’or, 
fut saisi de respect et se retourna pour chercher une autre 
issue. 

Il se trouva face à face avec le docteur Morin. 

— Tiens 1 s’écria-t-il ; — c’est vous que je cherchais... Ah 
çà! c’est donc bien ici la maman Rogome? 

Madame veuve Ragon poussa un glapissement de rage. 

L’entrepreneur prit Tienne! au collet. 
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— Tiennet le regarda d’un air ébahi, ne sachant pas s’il de- 
vait rire ou se fâcher. 

Les habitués du Grand-Café de l’Industrie, flairant un com- 
bat singulier, faisaient déjà cerciç autour des deux cham- 
pions. 

Le jeune M. de Guérineul, ^üTantsacrghleure etnom de nom 
de noml était monté sur un tabouret pour mieux voir... 

LB COUP DU BÉLIER 

Tiennet était bien resté deux grandes heures sur un banc de 
pierre, la tête entre ses mains, et songeant. 

Pendant tout ce temps-là son œil n’avait guère quitté la fe- 
nêtre de madame Marion. 

11 faisait froid. — Le ciel chargé de nuages lourds que pous- 
sait un vent capricieux et violent, se fondait en courtes averses 
qui ne laissaient pàs à la veste grise de Tiennet le temps de se 
sécher. 

Il avait les pieds dans l’eau, et ses mains rougies tourmen- 
taient ses longs cheveux trempés. 

Mais ni le froid ni les ondées n’avaient le don de le dis- 
traire. 

Il regardait toujours l’étroit balcon de fer qui reliait les 
trois croisées de la façade de madame Marion. 

Vers huit heures du matin, Rosalie sortit pour aller chercher 
le déjeuner de sa maîtresse. 

Tiennet se leva et fit quelques pas vers elle ; mais il changea 
d’avis et revint s’asseoir. 

Rosalie rentra. — Tiennet fut bien fâché d’avoir manqué 
l’occasion de lui parler. 

Une demi-heure après, Rosalie ouvrit les forts contrevents 
des croisées et secoua dans la rue la peau de renard qui ser- 
'vait de descente de lit à madame Marion. 

Tiennet se tourna pour n’être pas vu. 

Quand Rosalie eut refermé la croisée, Tiennet fut désolé da 
ne s’être pas montré. — Peut-être que Rosalie l’aurait reconnu. 
— Peut-être qu’elle lui aurait parlé. 

Qui sait! madame Marion se reprochait peut-être la manière 
dont elle l’avait traité la veille. 

Madame jdarion qui pouvait, — si elle voulait, lui dire lo 
nom de sa mère ! 
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Tiennel altendit une troisième occasion, se promettant bien 
de ne point la laisser échapper. 

L'occasion ne vint pas. 

La porte resta close désormais. La croisée ne se rouvrit 
plus. 

Vers neuf heures et demie, Tiennet se leva en sursaut. Il ve- 
nait de se souvenir que M. Fargeau Créhu de la Saulays lui 
avait ordonné de prévenir M. le docteur Morin. 

Or Tiennet sentait, avec son intelligence précoce, qu’une dé- 
sobéissance brutale nuirait plutôt qu’elle ne servirait, eu égard 
aux intérêts qu’il voulait garder. 

Maintenant que le docteur Méaulle, ami de M. Lucien, avait 
deux heures d’avance, il ne pouvait plus y avoir aucun danger 
à prévenir le docteur Morin. 

Tiennet se dirigea vers la maison du docteur Morin. . 

La domestique de ce patricien, qui était placée véritablement 
eu première ligne dans l’arrondissement de Vitré, était une 
servante-maîtresse, qui aurait mieux aimé voir son docteur 
faire trois déjeuners à la maison qu’un seul au café, — c’est 
pourquoi, par haine et par jalousie, elle appelait volontiers la 
la dame et suzeraine du Grand-Café de l’Industrie maman Ro~ 
gome. 

Quand Tiennet demanda le docteur, Gothon Bineau, sa gou- 
vernante, répondit en haussant les épaules: 

— Allez le chercher chez maman Rogome. 

On sait ce qui advint de ce sobriquet, lancé malheureusement 
au milieu d’une scène de galanterie du plus haut goût. 

Madame veuve Ragon pensa en suffoquer de colère, — et 
l’entrepreneur, qui avait en poche les dix-huit mille francs de 
Lasthénie, ne put faire moins que de prendre vaillamment sa 
défense contre l’insolent qui l’outrageait, 

Tiennet ne se doutait pas le moins du monde de la tempête 
qu’il avait soulevée. Il était si éloigné de toute pensée hostile, 
que le gesie même de M. Berthelleminot qui l’avait saisi au 
collQt, ne le fit point regimber tout de suite. — Il connaissait 
de vue presque tous les assistants, le notaire Menand jeune, 
Maudreuil, Ilouël, Guérineul, Besnard , etc. 

■ Ce qu'il éprouvait, c’était de la surprise et aussi un peu d’em- 
barras à voir tous ces bourgeois qui le regardaient en riant. 

Pourtant, lorsque M. Berthelleminot s’avisa de le secouer, 
Tiennet fronça légèrement le sourcil. 

Mais le docteur Morin vint faire diversion,*au grand déplai- 
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ïîir de la galerie, et retarder le dénoûment de la querelle. 

— Qu’est-ce que tu veux, toi? dit-il en prenant le bras de 
Tieiinet. 

— Que venez-vous faire ici, malhonnête! prononçait en même 
temps la voix de ténor cérébral de M. Berthelleminot de Beau- 
repas. 

Il est bien remarquable en effet que tous les entrepreneurs, 
— beaux hommes, — parlent du front, et semblent toujours 
édorhébent enrhubés du cerbeau. 

A travers ces deux questions, l'organe aigu de Lasthënie S9 
fit entendre; 

— Jctez-le tout simplement à la porte avec un bon coup de 
pied au bas des reins, disait, — en termes plus francs que nous 
n’osons le rapporter, — cette femme irritée. 

Tiennet regarda Berthellemindt de travers. 

— Eh bien! reprit le docteur, — me diras-tu ce que tu me 
veux ? 

— On vous demande au château, répliqua Tiennet, — mais 
lâchez mon bras... et vous, l’homme, ajouta-t-il, en s’adressant 
à Berthelieminot, — lâchez mon cou... ça commence à m’é- 
chauffer un petit peu les oreilles. 

— Est-ce toi qui es arrivé du château au point du jour? de- 
manda le docteur. 

— Oui, après? 

— Est-ce toi qui as été chez le docteur Méaulle? 

— Oui, c’est moi... 

— Drôle que tu es! s’écria le docteur. 

Mais il n’acheva pas, parce que Tiennet, se dégageant à la 
fois de la double étreinte qui le faisait captif, repoussa d’un 
coup de poing Berthelleminot, d'un autre M. Morin, et se re- 
dressa d’un air si crâne qu’un murmure d’étonnement courut 
autour de la galerie. 

— Ah çà! on se tutoie donc ici! diWl en promenant â la 
ronde son regard hardi ef brillant de bonne humeur. Je ne sais 
pas ce que c’est que la mère Rogorae, moi, mais s| quelqu’un 
n'est pas content, voilà, — je m’en fiche!... 

Il planta son grand feutre sur sa tête, de côté, — à lamaur 
vais, — et l’assura d’un petit coup sec. 

M. Berihelieminot de Bcaurepas ne manifestait plus la njoin- 
dre envie de s atlaquer à lui. — Tiennet, en le repoussant, 
avait imprimé à tout son individu une secousse si brusque, 
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que le chapeau-bolivar du téméraire entrepreneur était tombé 
dans la poussière. 

Si ce n’eût été que le chapeau I... 

Mais la prudence la plus élémentaire devrait défendre les 
querelles, rixes et bagarres aux personnes bien posées qui por- 
tent toupet. 

A l'insu de tout le monde, — à l’insu même de la tendre veuve 
Ragon, Aristide Berlhelleminot de Beaurcpas portait toupet. 

* Ces deux faces de cheveux qui se collaient si bellement à ses 
tempes étaient postiches. Sa demi-calvitie n’était qu’un men- 
songe. — L’entrepreneur était chauve tout à fait I 

Son toupet lit bascule et tomba sur le collet de son habit 
bleu, laissant voir le genou le plus luisant que jamais gazon 
ait dissimulé. 

Hélas i les dix-huit mille francs de Lasthënie étaient livrés ! 

— sans cela... 

La galerie s’amusait énormément. — Romblon père et fils, 
qui s’étaient mis au premier rang, riaient sans vergogne du 
malheureux entrepreneur et de sa déconvenue. — Besnard 
cherchait à calmer Morin et lui conseillait de prendre au plus 
vite le chemin du château. — Maudreuil, avec sou cousin et 
ami, le vieux Houël, déridait un peu sa face d’héritier. 

L’Ariichaud, Menand jeune, gloussait discrètement et sou- 
riait presque. 

Le greffier, l’huissier, les marchands de moutons et autres 
battaient des mains en criant bis. 

Quant au jeune M. de Guérineul, il ne se possédait plus. 
Ayant épuisé tout le vocabulaire de ses exclamations favorites, 
depuis sacrebleure jusqu’à nom d’un chien, il était descendu de 
sa banquette et perçait la foule à grands coups de coude, pour 
arriver jusqu’à Tiennet. 

Cependant les choses en seraient restées là, suivant toute 
probabilité, et le combat eût cessé faute de combattants, si le 
docteur Morin avait imité la prudence de Berthelleminot. — 
Mais les médecins sont comme les poètes, irritabile genus. 

— Le docteur aurait volontiers pardonné le coup de poing; il 
ne pouvait pardonner la préférence donnée à son confrère 
Méaulle.' 

Cet âne bâté de Méaulle ! 

Il avait devant les yeux l’homme qui s’était rendu tout droit 
chez le docteur Méaulle, pour l’apiieler auprès d'un de ses 
clients à lui, Morin I 
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Son sang bouillait dans ses veines : il était ivre de colère. 

Si vous voulez avoir un échantillon, — un bel échantillon 
de haine violente, âcre, venimeuse, irréconciliable, prenez les 
deux médecins en vogue d’une ville de dix ni lie âmes. 

Ce que contient la dent du serpent â sonnettes ou la vésicule 
du cobra-de-capello n'est rien auprès du poison que distillent 
ces honnêtes rivaux. 

Pour son malheur, le docteur Morin avait une canne à 
pomme de cuir. Il affecta de sourire, afin de ne point donner 
l’éveil â son mentor Besnard, et se débarrassa de lui en disant;' 

— Je pars... je pars tout de suite. 

Besnard le lâcha. 

Morin, dont la figure douceâtre et discrète exprimait d'ordi* 
naire la placidité la plus entière, laissa tomber son masque 
tout à coup, et prit la face d'une furie. 

Ses petits yeux brûlaient et il y avait de l'écume à ses lè- 
vres. 

11 s’élança, la canne levée. 

— AhI tu as été chez Méaulle le premier! s’écria -t-il avec 
des inflexions de voix extravagantes; — ahi tu as mis Méaulle 
avant Morin, coquin! rustrel brigand!... 

La canne à pomme de cuir siffla et s» dirigea, raide comme 
balle, vers le front de Tiennet. 

Tiennet para, reçut la canne dans sa main ouverte, l’arra- 
cha au docteur et la brisa sur son genou comme si c’eût été 
un fétu de paille. 

Jusque-là Tiennet était resté calme. 

Mais un grand mouvement se fit dans le cercle des curieux, 
et en même temps, Berthellerainot de Beaurepas, qui avait ra- 
massé sa perruque et son chapeau, crut l’instant favorable pour 
prendre sa revanche. 

Cet entrepreneur, nourri de la lecture des historiens anti- 
ques, et persuadé que la véritable vaillance consiste à em- 
ployer d’adroits stratagèmes pour mettre l’ennemi hors de com- 
bat, s'approcha tout doucement de Tiennet par derrière, et lui 
asséna sur la tète un assez joli coup de poing, — pour un en- 
trepreneur. 

Romblon père et fils, ainsi que le jeune M. de GuérineuJ, 
protestèrent par un holàl que celui-ci accompagna d’un éner- 
gique : Nom de nom de noml 

Mais le tour était fait. 

Tiennet avait vu, comme on dit, trente-six chandelles. 
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Étourdi du coup, sa vue se troubla, et placé comme il l’était, 
au milieu d'tm cercle mouvant qui allait èe rétrécissSfiCpéu à 
peu, Tienneterut qu’on voulait décidément lut faire un' ntaUvais 
parti. ' . ' - b 

Mieux vaut attaquer que se défendre, c'est la maxime én 
paysan breton. • > 

Tiennet a' élança. à tout hasarda Les deux ifiomblon qci 
voulurent l’arrêter furent terrassés en tin clin d’teiL l’urV 
droite, d’autre à gauche ; — et comme le pauvre Guérineul, qui 
se trouvait au devant de lui. se mettait eiii garde instinctivé- 
ment, Tiennet baissa la tète avec ta rapidité de réoiair^ et lui 
porta ce terrible coup des lutteurs de la vteitte Armorique : 

Le coup du bélier. ■ ■■ • - ' 

liàiibitrine deGuéHneül rendit un> craquement; ' • 

, Comme si un boulet de canon l’eiH pris en plein, eor^m, il 
fut lancé au travers d’un groupe composé du greftierj de i’hui»- 
■sîer, du vieux Houbi,’ de Cousin^et-^ami, etc., et s’en «dia tom- 
ber à la renverse dans la salle de billard. 

L'Artichaut Menand, qui seul ne s’était pas dérangé, saisU 
celte occasioB^ipour mettre unè^mèche neuve à son' fouet. — 
Après quoi il partit sans dire mot à personne, n 
Besnard avait déjà entraîné Morin de force. < • 

Quant au preux Aristide Bertfoelleminot de Beaurepas, il 
s’était esquivé tout de suite après sou exploit, et s’abritait 
«aîBtenwt den'iéée ie «DBiptbir de Latthènie,!:-. , ! < , v t 
iHTtènnet^restait-tout'Beiil'aB milieu dd la salie; ^ Personùt' 
n'osait plus s’approcher de lui. «du; ; «it cü! 

C’était un enfant. — LacdnsdenoeiftèVhcte Tfclèntqu’il Me- 
ttait' de cofonsettre contré' des tourgeois, foi! paysan, i'i^le- 
ment eb oale.iaisaniMtOut cBiaüe déeODciérta et iû tombersdfi 
gud^ce.' u< '“l !irv) .}!’• 'î'-éo ' ‘ m'i' i - - 1 

11 jeta autour de lui un regard contrit- • i re 
Épmbfon pÈife-ct flls>ite#eWvnfent pénibieinent. *+4 Quânf an 
iPunoM^ deGuérineuL:on le relevait. q .?wd 
. p : ÿiemiet ôta souigRand ebapeau sans trop savoir ce (lu^Tfolq 
l^^^et aèiprU ds nouveaaàès renier entre ses duigisieti 
butiant<;>u.4 — b îi'»'’»: mi'-'l-h Ll iii--! K>i-iî>e« 

— Pardon, excuse... je ne savais pas... .ic^ >. • pi! 

!, Sa main s«jgpadt-dti çoup>de emtne peraé'parileidMtéap Ko- 
rin, et sa tète- le brùlaU'ia i> î -' . ' q 

— Pardon, excuse... répéta-t-U eO'CbaneelaBt aa>cboo'dfiig 
étourdissement subit, — je boirais bien: uns 'Ohopine-dO'tnAre. 

jjf> no ,i;r liiYB 
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çompip. |)ejrsp.nr)ç ne répondait, il rejetai çu, arrière ses 
longs cheveux hiêlès, et frappa sur la pocheile de sa veste avec 
une sorte d’orgueil.. — 11 y avait dans sa pochette une demi- 
douzaine de gros çou?, — toute la fortune du pauvre Tieanet. 

Cela ne lit point d elîet. 

— On ne, vend pas de cidre ici, dit la voix rancunière de 
madame veuve Ragon; — allez au cabaret avec vos pureils, 
mot» garçon ! 

Tiennet.,qui avait pâli,, redeviuf rouge, t- Il chercha un_siège 
et n’eut pas le temps d’en trouver. — Il toihbâ sur le sol et ses 
yeux se fermèrent,- . 

Ce fut ainsi que le pauvre Tienhet Rlône (U son entrée dans 

, ■ r 

OP TIENftET PLÔNB SB UONTRG TÈOl» HARDI ' ’ 

!i — i-b. J' :ns7i;r. ■ i/ -i. ' — 


Quand Tienne! s’éveilla, la ' foule s'ètajt' ico'hSldétahlemént 
,,écla|rcie,dans la grande salle du cqCé. ' ' “ ' 

' Coiisirt-et-ami et le vieux lloüéi étaient partis avée ùne'sortc 
de.mystpre, presque en même temps que Morin, Ôesnard et 
*' îlenaiid Jeune. , ' * , , • _ > 

"“' •Huissier; greffiér’et lilaT-chands étalent à .leurs aifaires. ‘ 

11 n’y avait plus que deux^roupes. . ' .'i.i ...j 

Le premier; dont Tiennei faisait partie, était composé de 
Romblon père et fils et du Jeune M. de Guërineul/ ses trois 
jiqtimes., , , ■ ‘ , 

T’ ’ Ce grou|)é erilôûralt la t^le où le vieux Rorablph bpvail de 
" Teaù üe-vlc detvüis lelsi)mmenceihent de la Jouriiéé.' 


Le second était réuni auprès du comptoir et présidé par 
. madame veuve Ragoh en per^bhhé.'/ , i -... 

*• Bèrlhèllemlnot- de Beaufépas, remis de ses émotions. a 
tiré a quatre épingles comme devant, y tenait le dé de iaéùi!- 
■'Vbf^âîlod.'f'"’- ' "■ *■" ‘ '• ;;; 

' Les deux Roiùplon’’et Guérineul regardaient Tlennct en riai.t 
de botf c'oeïïr. ' ''' ' ' '' . , .7. -- 

Jât'ditisi fait éh Bretagne. Les forgnolîes sè donhehrèt sc 

Le jeune M. de Guèrlyulf d^aït ^r‘1c 

front, parce que, dans la bagarre, ,U'^’'l|il,^’i[|^ Lsuiqlc 

du billard, Il était encore un peu pâlç, 

*' ■ Tîénnet'‘padéa®^i Main' s&rsi^'yèùê ‘“Il ' ... 

* ^ e'vmsii «1 
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— Un coup tl'eau-de-vie, jeune homme! lui dit le papa Rom- 
blon ; — ça f^il du bien à votre âge. 

Tiennel mouilla ses lèvres dans le verre, mais il n’aimait qn 
le cidre. Le cidre désaltère, et Tiennet ne savait pas encori 
boire autrement que pour élancber sa soif. 

Il fit la grimace, ni plus ni moins qu'une petite maîtresse. 

Cela diminua un peu la haute estime qu'on semblait professi 
pour lui autour de la table. 

— Tiens, tiens! dit Fiii Romblon; — le gars n'aime pas t 
qui est bon ! 

— Défaut d'éducation première, fit observer le papa phiIo<-( 
phiquement. 

— Nom d'une pipel reprit Guërineul, ça ne l'empèche pas di 
taper comme un dieu. 

— Pour ça, opinèrent gravement les deux Romblon, — il 
donne bien le coup du bélier. 

On but une tournée. 

Tiennet regardait en dessous le bandeau taché de sang du 
hobereau. ' 

— Sans vous offenser, monsieur Guérineul, dit-il avec une 
courtoisie timide, — si je vous ai fait du mal, j'en suis joli- 
ment fâché, allez! 

— Tiens!... fit Guérineul, tu sais mon nom?... 

Puis il ajouta : 

— C’est juste! tu es du château... 

— £t il faut qu'il soit un peu bien musclé des bras et des 
jambes, reprit le fils Romblon, — pour avoir passé là oü petit 
Argent est resté! 

Tiennet baissa les yeux et devint triste. 

— Pauvre Argent! murmura-l-il, — j'ai fait tout ce que j'ai 
pu pour le sauver. 

Le papa Romblon posa du même coup son verre et sa pipe. 

— Laissons la petite bête! dit-il d'un ton sentencieux; 
— Argent... Argent était une idée trop court de jambes... 

— Oh !... fit Tiennet, comme s'il eût entendu injurier un ami 
mort. 

— C’était un joli sujet tout de même... Mais, mon gars, I 
vieux Crëhu est-il vraiment à la mort? 

— .Oui, répliqua Tiennet. 

Xe papa Romblon se leva. 

— Viens, Fifl, dit-il sans meme achever son verre. — Je vas 
atteler la carriole. 
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— Pour aller au Ceuil? demanda Guérineul. 

— Au Ceuil ou ailleurs, répondit papa Romblon. 

— Ah çà, nom de bleu! s’écria Guérineul, est-ce que vous 
ëte.s héritiers aussi, vous autres, lesRomblont 

— Après?... repartit FiÜ avec dignité, quand cela serait?... 

- Bon! bon!... c’était pour savoir... Jean-de-la-Mer méfait 
l’effet d être joliment calé en fait de parents. 

- — Héritiers ou non, Guérineul, dit papa Romblon, — nous 

vous offrons une place dans la carriole. 

— Accepté I 

— Ainsi qu’au petit gars que voilà, ajouta le vieux maqui- 
gnon en désignant Tiennet, qui avait bien cinq | ieds six pouces. 

TiennetBIône aurait sans nul doute répondu à cette politesse 
comme les convenances l’exigeaient, s’il eût prêté l’oreille, mais 
il n’entendit pas l’offre du papa Romblon. 

Depuis quelques secondes son attention semblait violemment 
excitée par quelques paroles qui étaient parties du cercle ras- 
semblé autour du comptoir, et qu’il avait saisies à la volée. 

Son nom avait été prononcé, — il en était sûr. 

' Et aussi le nom de madame Marion. * 

Pâle et les yeux allumés, il écoutait comme s’il se fût agi de 
sa vie. 

Au moment où le vieux Romblon lui mettait la main sur l’é- 
paule pour renouveler sa proposition, Tiennet le repoussa 
brusquement et s’élança d’un bond vers le comptoir. 

— Quelle mouche le pique? demanda le bonhomme. 

Tiennet avait percé le cercle etse-tenait debout, la tète haute, 
devant M. Berthelieminot de Beaurepas, entrepreneur. 

Ceiui-t i semblait assez médiocrement rassuré. 

— On vous a donné cinq cents francs, dit Tiennet, dont les 
dents étaient serrées par l'émot on et qui parlait avec peine, — 
pour éloigner du pays un jeune garçon du uoin de Tiennet 
Blône/ 

— Mais. . voulut dire Berthelieminot. 

— Répondez! s’écria Tiennet, on cette fois je vous casse 
la léte d'un coup de poing, — aussi vrai que vous êtes un misé- 
rable et que vous tremblez comme un lâche ' 

11 n’y avait pas à plaisanter ou à se débattre. Tiennet avait 
les bras croisés sur sa puitrine, mais son corps souple et 
robuste se renversait légèrement en arrière. Ses jarrets se ten- 
daient. Ses yeux menaçaient comme la pointe d’une épée. 

Nous dirons en deux mots au lecteur l’incident qui avait si 
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fortement ému Tietinet Blône, et ravait lancé aii fcea'u thfHeu dû 
cercle présidé par M. Berlhelleminot de Beaurepas. 

C’était affaire d’ajnour. — L’entrepreneur en était à expliquer 
ses rapports avec madame Marion, rentière, afin de rassurer la ' 
jalousie dé madame veuve Ragon. 

Celle-ci, en éffel, malgré la découvérte du toupet, avait pris , 
un.e pose de victime et Soupirait lamentablement derrière son 
co"iîH)f6irr ' 

Berlhelleminot disait : 

^ J'ai à peine l'honneur de connaître cette dame Marion... 
qui me paraît être d’une classe... enliu n’importe!... Je nVi 
l'u'ii à dire contre elle. 

C’étàit débuter à ravir. — Madame veuve Ragon se dérida 
un péù. 

— Quant à l’affaire de l’homme qu’elle m’a procuré, pour- ' 
suivit Berlhelleminot, — ma foi, c'est simple comme bon- 
jour ... Elle savait, — à ce qu’il parait, comme tout le monde^' 
— que la compagnie anonyme l’Argonaute, dont j’ài l’avantage 
d'être fondateur et le gérant, doit exploiter des coupés splen- 
dides en Valachie.... Etle savait en outre que iè navire V Argo- 
naute, qui emprunte son nom à la compagnié éile-inêmé, est ^ 
partance à Granville... Eh bien t cette dame, à l’instar de bèdp- ' 
coup de dames, — a quelqu’un qui la gène ici-bas... 

— Ohl ohl... fit-on à la rondè. 

— Bah|..... ajouta la veuve Ragon, qui eut* presque un ' 
sourire. 

'Ce fut à ce moment que Tiennet Blône, assis à l’autre bout 
de la salle én compagnie des Romblon et du jeune M'. de Gué- 
r.neul, commença à écouler très atlenlivèmeni. 

Berlhelleminot remonta ses grands cols de chemise. 

— Oui, reprit-il, sentant que sa Cause était îi moitié gagnée 
et que le mal qu’il dirait de madame Mariôn serait un baume 
pour le cœur blessé de la douce Laslhénie; — elle a quelqii’uir 
qui la gène... et ce quelqu’un elle veut l’envoyer à tous les 
diables. 

— Voyez-vous ça! chanta le chœur. 

Lasthénie souriait tout à fait. 

— Dans cette position, continua l’entrepreneur, sûr de lui- 
mème désormais et laissant tomber ses mots avec méthode, 
comme s’il eût expliqué sa grande affaire à un bailleur de 
fonds, — dans cette position, elle s’est adressée à moi et m'a 
offert vingt-cinq louis pour le Voyage du petit bonhomme. • 
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•— Ob! ob l s’écria-t-on encore, — c’j^stun garçon? , , > 1 

— Un garçon de seize ans, répliqua l’entrepreneur. 

— Elle est ma fol bien d'âge ! dit Lastbénie. 

Tiennet était tout oreilles. 

— Vous sentez, poursuivit encore Berttielleminot deBeaur 

IV pas, — qu'un blanc bec de seize ans, ça ^ me chausse qu’â 
moitié... Il me faut des hommes vigoureux et formés pour mon 
exploitation. , — Mais, d’un autre côté, la dame dit que le petit ' 
bQuhomipe est robuste et entreprenant. , 

— Comment l’appeile-t-on, ce beau fils ? demanda la veuve 

Ra^on. •• I. 

— Attendez donc.. le nom m’échappe... Ah i Tiennet... 

Tiennet Blône, ]e crois 1... . , _ ' , , , , 

Tiennet entendit parfaitement, et ce fut ee root qui le nnt., 
sur scs pieds, alors que le vieux Romblon lui offrait avec poli;- 
te.sse une place dans sa carriole. - • 

Beribelleminot ne se doutait de rien. , 

— En conséquence de ce qui précède, acheva-t-llj — j>i 
nrcepté les vingt-cinq kiuis et rie gamin qui complète mon 
contingent... et j'espère, belle dame, que cette explication 
franche et catégorique aura le don de vous satisfaire...' , _ 

Lastbénie ne répondit point, mais son regard était tout qn 
traité de paix. , <r • \ — 

— Diable ! diable 1 disait cependant le chœur; madame Ma- 
rion donne cinq cents francs pour ejx\oyer des petits paysans 
en Yalacbie ! 

Quelqu’un exprima même la pensée commune d’une façon 
plus explicite, et quand Tiennet envahit le cercle choisi, ras- 
semblé autour du comptoir, on avait atteint, â i'égard de ma- 
dame Marion, les limites les plus larges de la médisance pro- 
vinciale. 

Or, prenez une bouteille; mettez-ry du soufre, du salpêtre, 
du vitriol, de l'aquatofana, du chlore, de l’crsenic et vingt au- 
tres horreurs. — Laissez le tout se mélanger, fermenter, pour- 
rir, aigrir, — et vous aiu cz un poison extrêmement bénin au- 
près de là médisance provinciale. 

A ce propos.on raconte qu’une vieille demoiselle, — juste- 
ment de Vitré, ayant échangé quelques morsures avec une 
vipère de sa corinaissaiicé, ce lut ia vipère qui mourut. 

L'apparilii,n de Tiennet fui trop brusque pour ne pas causer 
quelque émoi parmi riionorable cénacle. Il n’y avait point là 
in vieilles lilles, mais bien uùe dciiii-doiizâhié de fainéants, ‘ 
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joueurs de consommation, suceurs de petits verres, bavards, 
aux coudes graissés par le contact des tables, êtres sans ûge ni 
sexe, rabâcheurs de nouvelles, furets de pauvres scandales, 
méchants, laids ridicules, — et dont vous trouverez l’équiva- 
lent à Paris dans certains estaminets du quartier des Écoles. 

Haïssable quartier où les départements écoulent leurs jeu- 
nesses dorées, quartier déchu où tout fils de famille prend en 
quinze jours la dégaine d’un marchand de contremarques ! 

On ne connaissait point Tiennet. Madame veuve Ragon seule 
ic détestait, parce qu’il l’avait appelée maman Rogome. — Ber- 
thelleminot avait peur de lui, mais nesavait pas encore son nom. 

Devant l'interrogation si impérieuse de Tiennet, son pre- 
mier mouvement fut d’hésiter, car il avait honte de sa frayeur 
en face d’un si jeune homme; — et, d’un autre côté, le regard 
de Tiennet lui disait d’obéir. 

Il obéit. 

— Je pense, monsieur, dit-il, tâchant de garder sa dignité, 
monsieur, je pense que vous avez un intérêt... j’entends un 
intérêt légitime... à savoir... 

— C’est moi qui m’appelle Tiennet Blône, interrompit cc- 
lui-ci. 

— Ah !.... fit Berthellemrnot, qui resta bouche béante. 

A l’entour, tout le monde pensait : 

— Ah I c’est là le fils de madame Marion, la rentière de la 
rue de la Croix'... 

Quelques-uns disaient tout haut : 

— Eh bien! monsieur Berthelleminot, ce garçon-là ne. nous 
paraît pas trop faible pour les fatigues de votre voyage ! 

Madame veuve Ragon eût voulu ne point avoir de griefs con- 
tre ce fier jeune homme qu’elle trouvait beau comme le Po- 
niatowski des salons de cire qui passent par Vitré pour aller a 
Rennes. 

Mais il l’avait appelée maman Rogome ! 

Abomination ! elle, Lasthénie Ragon, maîtresse après Dieu 
du Grand Café de l’Industrie, — maman Rogome! 

Maman I — Pourquoi maman ? — N’était-elle pas toute jeune 
encore ? 

Maman ! maman Rogome ! 

Nous jurons sur l’honneur que Lasthénie Ragon, bonne 
femme au fond, eût poignardé de sa propre main avec plaisir, 
avec réflexion, sans nul remords, l’infâme qui avait inventé 
pour elle ce sobriquet de maman Rogome l 
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— C’est différent, dit Berthelleminot; M. Tiennet Blône, eh! 
bonjour donc!... Nous sommes desliués à faire plus ample 
connaissance .. Quant à madame voire-., je veux dire madame 
Marion, rien ne peut indiquer d'une manière certaine, — mon- 
sieur Tinnet, — ou même approximativement plausible, qu’elle 
ait rintention expresse de vous éloigner... 

— J’ai entendu! .. 

— Permettez, de grâce, monsieur Tlennet Blône!.... madame 
Marion, d'après ce que j’ai pu voir, a envie de vous faire un 
sort ... 

— Et pourquoi veut-elle me faire un sort? demanda impé- 
tueusement Tiennet. 

Berthelleminot demeura déconcerté. 

À l'entour on riait sous cape. 

Madame Ragon se disait; 

— Pauvre g.irçon! — est-il bèleî... 

Mais elle disait cela dans de bons sentiments. — El vraiment, 
à le voir si beau, cette veuve éminemment connaisseuse oubliait 
presque qu’il l’avait appelée mamati Rogorne. 

Mon Dieu! elle aurait fait cette éducalion-là, au besoin, en 
attendant le retour de Berthelleminot de Beaùrcpas,— qui d’ail- 
leurs avait un toupet. 

Pendant que Berthelleminot cherchait une réponse â la 
question naïve et imprévue du jeune homme, celui-ci lui 
tourna rondement le dus, rouvrit en trois cou|)s de coude le cer- 
cle qui s’était refermé après sa brusque arrivée, et s’en alla 
comme il était venu, sans dire gare! 

11 franchit la porte, et on le vit traverser la rue comme un 
trait. 

— En voilà un drôle de gaillard 1 dit une momie vitriâsc qui 
vivait au Grand-Café de l’Industrie comme une huître dans son 
écaille. 

— Oui, dame! un drôle de gaillard ! répéta une deuxièn)" 
momie, également vitriàse. 

Une troisième momie, non moins vitriàse, s’écria: 

— Un drôle de gaillard! ah! ma foi, dame oui I 

Et l'eau-de-vie de couler sur les lèvres brûlées parles pipes. 

Pardieu! en y réfléchissant, les huîtres ne nous ont jamais 
fait de mal. Comparer les huîtres qui sont des mollusques utiles 
et pleins de charmes, aux piliers des buvettes départementales, 
c’est une injure gratuite et sans excuse. 

Que les huîtres nous le pardonnent!..., 

». 
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'iii i •'•'’ujimag mamoN’, rtEîtnifh*;'"'''’'’^''’ ^ ~ 

>ii . i-.i : . I .( i'. . .. 

TicnnKBlftne traversa on pn cUn fl’œil l'Ospace qiU le sépa- 
nit (le la rue 'de la Croix oii demeurait madame Marion, ren- 
lûVe.' '■ 

Il y avait dans sa lèle un monde' d’idées qui se ‘croisaient, 
qui se heurtaient, qui le reiulaienl fou. ’ ' • 

''Comme il souTevait le marteau de là porte, une voix i’appeta 
pnr d(*rrière." ■ >■' *• '• *'■< '' ' *• 

— Eh bien! mon petit gars, disailla voix, tune reviens pas 
ntf‘ohfite«u avec noHSiP ‘ ^ ! î 

Tiennet tourna la tète. 11 vil trois hommes dans une carriolé ’ 
attelée d'un fort cheval. H ne reconnut ni’lei' deox'RomMdn, 
ni le jeune M. «le Guèrineul. '‘r ’ ■ 1 A 

Un nuage était sur ses yeux. i .1' " « u ■ 

La carriole passa. Midi sonnai taux horloges de la ville. 
lidrte 'de' madame Marion'S’ouvrH.'** 

>‘T.eiinet' entra.- ' ' ' ' ’ ■ ■ « i . •. >■.).' -U 

11 entra même, il faut le ' dirOi malgré une' résistance aSsei 1 
brave de Rosalie, qui essaya vainement de lulbarfOr le passage. 

‘En «^e .moment, pour arrêter Tiennet, il eùt'ftillU fdilsqu’uh 
homme, et Rosalie, si grande que fût son 'Intrépidité, n’était’ 
qu’une femme. ■ 'mi ô ■ • 'w ' ■•■o i ■> •< 

• Parmi toutes les pensées’ qtii se prftssaieht’tumultuéuseinent' 
dansson cerveau, il y en avait’ une qui dominait les autres et' 
qui '60 faisait écouter. ”• *" ‘ ' ' 

Cette pensée, on ne peut pas aftlriffer qu'elîe^ fût' néê soudai-'* 
n«îent !‘onne‘peul pas même-dire qu’éileeOt pris son origine 
aa Grand-Café de l’Industrie et qu’elle fût une suite de cettd ' 
conversation écoutée de )eiri,' ---'lâ coinversaiion qui avait eu 
lieu naguère autour du comptoir de madame veuve Ragon.' •’* 
Celle pensée, Tiennet l’avait eue déjà, plus d’une fois,' «le-' 
puislaveille-.’i' ’b •«o — 

Mais si vague et sitôt repoussée!... ' ’ ■ •••■loet 

Tandis que maintenant elle s^étaif établie (TautôTifé dans fés- 
prit de Tiennet. O’élait plus qu’urm pensée, 't’émitunecrojai^ 
— presque une conviction.’ ' i ..... . ... 

■Et pour changer cette conviction’ êft certitude, il lui ‘ semWÀU 
qu’une seule chose suffirait: 

. Voir madame Marion.’ •' “ ’, ■ 'b’i ' ' ■ ‘ I ' ’ 

En conséquence, pour voir madame Marion, 'ct cela'sùr'-le*' 
champ, il eût soulevé une montagne. '• ‘ ' 
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La pauvre Rosalie fut écartée sans trop de façon, et si vive- 
ment qu’elle s’appuya au chambranle de la porte pour ne pas 
tomber. 

— Vit-on jamais chose pareille! s'écria-t-elle, en reconnais- 
F.ant le nouvel arrivant ; — madame Marion n’y est pas... si 
\ ( US étiez resté hier, pour attendre sa réponse, vous auriez vu 
qu’elle vous recevrait plus tard... dans huit jours. 

Tiennet s’était arrêté. " ' 

— Ce n’est pas dans huit jours que je veux voir ta mattreSsc, 
ma fdle,; dit-il, c’est tout de suite... Et je la verrai. 

— Ma parole, il me tutoie ! s’écria Rosalie stupéfaite ; — i 
lier il était tout timide... Comme le voilà changé ce matin! 

Et comme Tiennet reprenait sa route apres un instant d’hé- 
.süation, elle s’élança au devant de lui. 

— Attendez! reprit-elle. — Attendez au moins que je pré- ‘ 
vienne madame. 

Tiennet l'écarta de nouveau, mais cette fois avec beaucoup 
plus de précaution. 

— Ce n’est pas nécessaire, ma fille, dit-il avec ce calme’ qui 
recouvre les grandes émotions, — ta maîtresse me ferait peut- 
être chasser... et il arriverait un malheur. 

— Un malheur ! répéta la servante qui se prit d'effroî. ' 

Elle recula. — Tiennet profita du moment et monta l’cscaîier 

quatre à quatre. Rosalie le suivait des yeux d'un air éliahi. 

— Un malheur! répétait-elle sans trop savoir ce (|u’c!le di- 
sait; — ma foi, ce gars-là a quelque chose qui n’est pas comme 
tout le monde... Si madame veut le renvoyer, qu’elle le ren- 
voie!... 

En haut de l’escalier, Tiennet poussa une porte entr’ouverte ' 
et se trouva dans une manière d’antichambre où le lit de la 
servante était dressé. 

I— Est-ce toi, Rosalie? demanda la voix de madame Marion 
dams ja pièce voisine. 

Le cœur de Tiennet battit. — Comme la veiMé, celtê' voix 
faisait sur lui une impression bizarre et profonde. 

11 ne répondit pas. , 

Mais il n’avança pas., , 

— Eh bien! répéta la rentière. ~ Parléras-tu, Rosalie ! 

, Tiennet prit son cœur à deux mains, traversa l’antichambre 
et ouvrit la porte brusquement. 

Une odeur inconnue le saisit aussitôt à la gorge. 

C’était un mélange de pai fums violents et grossiers, — de la 
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rose, de l'ambre, du musc, du benjoin, du portugal et de 
l’œillet. 

Tienne! venait d'entrer dans le temple de Vénus sur le retour. 
— C’était la cliambrc où madame Marion, rentière, faisait sa 
toilette. 

Assurément au milieu de ces odeurs qui se mêlaient détes- 
tablement, une petite-maîtresse de notre faubourg Saint-Ger- 
main fût tombée pour le moins û la renverse. 

Mais, Tienne! avait de bons nerfs. TI soutint le choc sans 
broncher, et l’instant d'après, il n'y songea plus. 

Tiennet resta immobile sur le seuil; le benjoin, l'ambre et 
l’œillet lui importaient assez jæu mais la vue de madame Ma- 
rion lui ôtait tout son courage, 

L’idée qui tout à l’heure emplissait sa tête et son cœur ve- 
nait de s’évanouir. 

Il s'était dit : 

— Cette femme est trop jeune !... 

Et cette simple réflexion : — cette femme est trop jeune ! 
jetait Tiennet du haut en bas d’un beau rêve. 

Il avait vu dnns madame Marion une mère. 

Au premier abord cetie supposition l’avait révolté, car ma- 
dame Marion, la veille, l’avait renvoyé froidement comme un 
mendiant importun. 

Mais... — Eh! certes oui, vous eussiez fait de même. — 
Toutes ses méditations s’étaient portées vers un seul but: excu- 
ser sa mère I 

Et comme il avait beaucoup d’esprit, ce Tiennet, sans s’en 
douter le moins du monde, il avait trouvé à sa mère des quan- 
tités d’excuses. 

El voilé que Tiennet n'avait plus de mère! 

Cette madame Marion, rentière, avait donc l’air bien jeune? 

Mon Dieu non. La moins expérimentée de nos lectrices aima- 
bles eût mis du premier coup son Sge sur son front, et son âge 
ne lui défendait pas d’avoir donné le jour, comme on dit, â ce 
grand garçon de Tiennet Blône. 

Madame Marion, en déshabillé du matin, cheveux nattés sous 
un frais bonnet de dentelles, iieignoir rose assez décolleté, 
pantoufles mignonnes, parut à notre bon Tiennet une très jeune 
ièmme. 

Un connaisseur eût donné â madame .Marion de trente-six à 
quarante ans. C était une petite femme, grassouillette comme 
une caille, fraiebe â dix jn.s ,>i j,* près un peu couperosée. — 
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Elle avait des yeux ^is clignotants, une taille courte un peu 
avachie, un gros pied gêné par reinbonpoint et une fossette 
d’amour à la joue gauche, comme Sophie Western, la délicieuse 
maîtresse de Tom Jones. 

A\ec cela une voix de Nantes, de Rennes ou de Vitré, Irai-’ 
nante et chantant des f{isses nasales, — et pour trente sous de 
parfums variés sur le corps. 

Madame Marion, rentière, venait d’achever sa toilette dans sa 
cbambre à coucher qui lui servait de boudoir. Cette chambre 
était austère en dessous, voluptueuse à la surface, c’est-à-dire 
qu'on avait essayé de rajeunir et d'enjoliver ses vieux murs. 

Du fard sur des joues de cent ans ! 

C’était laid, commun, disparate et irritant à voir. 

Ce qui est certain, c’est que la déesse et le temple étaient ici 
en parfait accord. Le boudoir-chambre à-coucher était fait pour 
madame Marion, rentière, et madame Marion, rentière, sem- 
blait créée et mise au monde pour embellir ce séjour. 

— Tiens, dit-elle eu voyant la figure de Tiennet sur le seuil, 
— qu’est-ce que c’est que celui-là? 

Tiennet ne savait plus s’il devait avancer ou reculer. 

Sa hardiesse, qui parfois allait jusqu’à l’etfronterie, était 
tombée tout d’un coup. 

Il était mille fois plus déconcerté qu'au moment où les ha- 
bitués du Grand-Café de l’Industrie l’avaient entouré comme 
une bète curieuse, quand il avait demandé Maman Rogome. 

— Eh bien! reprit madame Marion, — parlera-t-il?... Mon 
Dieu! les gars ont-ils l’air bète dans ce pays-ci !... 

Elle allait en dire plus long sans doute, mais une idée sembla 
brusquement traverser son esprit. 

Elle s’interrompit. Ses petits yeux gris prirent une ex- 
pression d’inquiétude et se détournèrent de Tiennet Blône qui 
se tenait toujours là, planté comme un piquet, le chapeau à la 
main, le rouge au front, les yeux cloués au plancher; ^ 

Et qui était bien le garçon le plus empêché qui fût, en ce 
moment. # 

ou TIENNET DEMANDE UNE MÈRE 

Madame Marion, rentière, avait à côté d’elle son dîner 
achevé, car on dînait à midi, en la ville de Vitré, alors comme 
aujourd'hui. 

La petite table qui servait à ses repas touchait la table qui 
servait à sa toilette. 
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*'Cecî pourra révolter plus d'une délicatesse, et certes il est* 
malséant de songer ù ces plats entamés que côtoient des vases ' 
pleins du liquide rosütre et savonneux ; mais un peintre ne' 
passe pas le peigne dans la crinière d’un sanglier sauvage. 

Il faut bien montrer les choses telles qu’elles sont. 

Madame Marion avait pris son café, et même son petit verre ’ 
(le liqueur stomachique. Dans le trouble qui la saisit après* 
eOup en regardant Tiennet, elle se versa un second verre. 

''Sa maih tremblait un peu, tandis quelle le portait à ses lé- ' 
Yte. ’ ' ■ ' 

Ticnn'ei! voyant qu’on ne parlait plus,' leva enfin les yeux.'* 
Sous son ignorance, c'était un garçon avisé. Lé' trouble dé la 
rentjère ne lui échappa nullement. ' ‘ 

' Et son idée, — sa fameuse idée, revint au galop! ' ' “ ’ , _ 

'' Et avec elle uhe bonne petite portion de son assurance na- " 
live. ' " ■' ■ ‘ 

Il avança d’un pas. 

■ Madame' Marion remit son verre à moitié vide sur la table et 
son fauteuil à roulettes eut un mouvement de recul. . ~ 

Elle avait peur.' 

'Mais il est dans la nature des femmes de combattre, même, 
quand elles ont peur. Et, du reste, madame Marion, rentière," 
n’était pa's facile à intimider sérieusement. 

Elle se rémit par un vaillant effort et regarda l’ennemi eti | 
face. • . 

‘ — J’avais dit à Rdsalie'dé ne laisser monter personne, dit-, 
elle d’un ton de mauvaise humeur. — Vous êtes le jeuue Tien'- ‘ 
net Blône, n’est- ce pas ? ' ^ 

— Oh !... fit Tiennet; — yôiis me connaissez donc ? 

La rentière'haussa les épaules. ' ^ 

' — Ni d’Èvè^ "ni d’Adam, mon pauvre ‘gars, répliqua-t-ellé ; ' 
-^‘s'èulenâeht j’ai eu la sottise de faire quelque chose pour 
AOUS..J et quand on se mêle des affaires dés autres,' on s’én'‘ 
repeht toujours. ’voülez-vous ? * '' “ ' ' ' ■ ‘ 

Tiennet avait la tête haute maintenant, parce qu’on liii par-” 
lait avec rudesse et dédain; v.i- - ..v 

— Je veux que vous me disiez le nona de ma mère, pvo- 

nonça-t-il d’une voix fermé et avec lenteur. ’ ’ . ' 

La rentière eut ün petit rire tout sec." ■■ ‘ ' 

— Ils sont tous les mêmes, ma parole! grommela- t-ellé, 

lé nom dé saihère !..'. et oü le prendrais-je; ce nom-là, raOn 
garçon ?... Le bon métier que j’aurais pris là : retrouver les 


jif)igit)zecl by Google 



LB- IBU 0E DA ««ri i 


8T; 

‘ inèrra peMüM Tv::fdw» ête# foUi, mon am^ vottfi êtes fett W» 
Ello pariait «vee voldbilHè comme quand oii veut s'étourdir 
soi-même en déroulant autrui. ..... . 

Tiennel la laissa sUier sans l’inteironipre. Quand elle s'ar- 
rête, Il l'éprit •? '<■■■ 

— >-leveux que vous me' disiez le nom. de ma. mère.. ..Je ne 
suis pas fouk..Le nomde ma’ mère ^vous le sam, et vous 
me lë'iiirea ! ' ■*'. 

— Moi! s’écria la rentière qui tâchait de rire encore; 
moi ! je sais... ah ! ah ! ah ! ah ! la bonne histoire. ii.. 

Quand )e tléut Toussaint Blène est mort,, poursuivit Tien- 
net’ sans' s'émouvoir, il' m’a. dit;. Va chez madame Marion,, 

renrière, rue delà Croix^ èVitré.... .J . i ... . i 

' — madame Marion qiü pâlit, -r- Toussmnt Blône a 

dit celai... '■ “• ••■ • - I 'I . ' ' 1 

Geuxqui sont pouh mourir ne mentent pas, madame ! €ei> 
que-Toussaint Blône ro’aéit est lavérité. I. > 

La rentière avait tourné la tète, et, tout en faisant effort pour.i 
garder bonne contenance, elle jetait<â .ia>dérobée sur. Tiennet 
un coup d'ceilinquiet. ’ r , i,.., u;., -..i ,i 

'Tiennert atlendaiL m ..■• 

— Et... reprit madame Marion qui hésitait et qui semblait : 
cofiserverâ grand'peine ses airs dé^gès, -— IVmssaint Bléne.i. 
qui vous a dit'de'Si brilescboses;j. ne vousa-ddl dit.queeela? . 
‘Tiennet ne savait pas encore mentir/ > '' ".i »• i....; 

J.^!Henqae celé, madame, ré{)Uqua-t-'it - . .1. . . , .in. 

Un éclair de satisfaction brilla dans les yeux gris de la ren» i 
tière. . .'i j .. ..ui 1: 

Mais! ’ajonia Tiem^> cela ‘me suffiLv. Si Toussaèot m’en 
airaif dit davantage,’ Je lie serais pas chez < vous.. Et puisque ; 
me voilà ebex vous,^' ce que J'aurais su par Toussaint, je. tan 
saurai par VOUS:' ’ 1,0 . h,.,., j 

Cela était raisonner commeun livre. » c - ■ . i ... . 

Quant au style, le lecteur est prévenu que nous ne Iradn^,: 
sons point. La parolechange de couleur svee la situation. Le 

pétit’ paysan; grandi par < la soienni(é‘ du moment, .pariait^ A.r 
cette heure, autrement qu’il n'eût fait dix minutes anparavi^.t! 
ta Tentière crut *volr achever son verre de liqueur. .1 »...i 
'-^'Eh blen! dit-elle, — asseyez-vous si vous. voulezy. moat-,! 
sieur Tiennet Blône... et causons un peu.j. J’ai connu .en effet.^ 
vôtre père, le vieux Toussaint... ' ,, , ...i 

r? ll'ft’étMt pas mou père, madaiue:./ - .-i .J 
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— C’est possible, cela, mon enfant.. Vous sentez que je ne 
suis pas au fait-.. Toussaint Blône n’était pas un homme de 
nia sorte... Voyons, asseyez-vous. 

Elle fit rouler un siège jusqu’à Tiennet, qui s'assit. 

— Vous êtes un très bel homme, mon petit ami, poursuivit- 
elle, cherchant évidemment le temps de la réflexion, — et vous 
me paraissez avoir beaucoup d’esprit... Je pense, d’après vo- 
tre visite, que vous avez vu M. Berthelleminot de Beau- 
repas. 

— Je l’ai vu... 

— J’ai, toute ma vie, fait comme cela, mon jeune gars, des 
bonnes œuvres et des actions de bienfaisance... On 'me con- 
naît, Dieu merci... Quand vous êtes venu hier, j’ai dit à Ro- 
salie : Comment cst-il, ce garçon-là? — Elle m’a répondu : Un 
cœur !... Alors, comme je suis assez à mon aise, — sans être 
riche, — j’ai pris une pièce de cinq cents francs pour faire le 
bonheur d’un joH garçon... Voulez-vous boire un petit verre, 
monsieur Tiennet ? 

Celui-ci fit signe que non. 

Il ne parlait plus,— mais sa poitrine se soulevait. — Et sur 
sa figure expressive on pouvait lire mille émotions diverses qui 
se succédaient en lui avec une rapidité croissante. 

C’était une énergique répulsion, — puis de la colère d’en- 
fant, sous laquelle il y a des larmes, — puis ces anciens élans 
qui tant de fois lui avaient fait battre le cœur, cette aspiration 
vers l’amour inconnu d’une mère, — puis le désespoir amer et 
poignant. ^ 

Tout cela se mêlait. 11 brûlait la fièvre. 

Et certes, cependant, cette femme qui était là, près de lui, 
n’était point faite pour soutenir son exaltation. — Cette femme 
était tout ce que vous pouvez rêver de petit, de plat, de sec, 
«le commun. — C’était madame Marion, rentière. 

Madame Marion qui ne voyait qu’une chose dans la destinée 
humaine ; avoir de quoi ! 

Madame Marion, rentière, n’était pas faite pour lire couram- 
ment les pages de ce livre étrange, — la physionomie d’un 
homme vierge et fort. 

Elle n’y voyait goutte, la bonne femme. Elle se disait avec 
mauvaise humeur : — C’est bien ennuyeux cette tuile-là ! cela 
va me coûter quinze ou vingt francs pour l’envoyer au dia- 
ble... vingt francs et cinq cents francs... c’est bien ennuyeux! 

Le souille de Tiennet s'embarrassait dans sa poitrine. 
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Quand elle eut achevé son verre, madame Marion le regarda 
par hasard. Il avait les yeux pleins de larmes. 

— Madame!... madame!... murmura-t-il d’une voix entre- 
coupée; — je vous en prie, ayez pitié de moi! 

Naturellement la rentière ne comprit point. 

— Pitié de vous, mon petit homme, dit-elle ; — tout le monde 
sait bien que je suis charitable... mais cinq cents francs... il 
me semble... 

L’espoir lui venait qu’elle pourrait peut-être s’en tirer dé- 
sormais pour dix francs. 

Tiennct joignit les mains. 

— Dites-moi que vous n’êtes pas ma mère! s’écria-t-il, — 
car je souffre trop... Dites-moi que vous n’êtes pas ma mère! 

Madame Marion fit un saut sur sa bergère et perdit les belles 
couleurs de son nez. 

— De quoi!... Dequoü... fit-elle; — sa mère!... De quoi!... 
Votre mère, à vous, mon garçon!... De quoi! des enfantsi... 
je n’en ai pas!... 

Puis, se remettant peu à peu, parce que Tiennet ne pariait 
plus, elle ajouta en prenant un air de dignité blessée : 

— Ce n’est pas un métier, ça, mon ami, que d’entrer dans 
les maisons pour faire des scènes pareilles. 

Tiennet n’écoutait plus. 

— Non, pensait-il tout haut, — non! oh! non... c’est im- 
possible et je suis fou!... Dnemèrel... ma mère!... Je sais 
bien que je la reconnaîtrais rien qu’à sa douce voix et rieu 
qu’à son sourire... 

Madame Marion lança une œillade oblique vers une glace qui 
lui renvoya ses traits ronds et poussés en couleur. 

Tiennet poursuivait : 

— Non, vous n’ètes pas ma mère!... Et tenez, je crois que 
vous êtes bonne... Ma mère est une pauvre femme à qui ma 
naissance a porté malheur... et votis avez eu compassion 
d’elle... N’est-ce pas que j’ai deviné? 

— Peut-être, dit madame Marion, qui n’avait plus peur et 
qui minaudait déjà. 

— Ma mère n’est pas mariée, sans doute, continuait Tiennet 
dont l’imagination avait la bride sur le cou. — Ma mère a 
honte quand elle songe à moi., mais elle m’aime... ühl n’est- 
ce pas, madame, ma mère m’aime!... 

— Dame!., lit la rentière, avec une certaine émotion, — un 
petit peu, tout de même, mon gars! 
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Tienne! ne releva pas sesyénx, qpi scmblaiSrtt évitér inaiô- 
tenant le regard de son Interlocuiricè. ’ — 

Avait-il quelque chose à cacher, et craignsil-il de se trahir?. . . ' 

— Vous la connaissez, madame, reprit-H encore, — vous la 

consolez 1... Eh bien! dhes-lui que je l’aime ardemment, et qne 
jen’aitne qu’elle en ce monde! Tenez... ce que je sens et ce qu« ” 
je suis, peut-être voudrait-elle le savoir... je vais vous le drrê, 
pouh que Vous le lui répiéties, madame... ' < > .< 

— Bon ! interrompit ici la rentière, — si je la rencontre Ja*- 
mais, mon petit homme, je lui ferai votre commission, bien sttr. 

-—.'Vous la rdnoontrerez, prononça Trennel avec une rn- 
(lêxion de vonr singulière et qui remit madame Marion sur lé’' 
qdi vive* — ; voua lui dire® que Tîennet Blfine, il y a deux mois, 
était un enfant heureux-.. Depuis un mois, depuis qu’on lui a-^ 
(lit qu’it avait une mère, TIennet cherche... jour' et nust, il 
cherche)... Et comme U nia point d’indices pour guider 'sa " 
marche, il va au hasard, écoutant, guettant, espionnanti-..'’’' i 
■Au château de M. Jean Crêhu, on le craint et oti ne le Ooiih- 
prend pas. ' < '■ - •'ï 

On ie craint, parce qu’on l’a rencontré bien souvent, la nuit, ^ 
SC glissant comme une ombre le long des Corridors dêsertsi ^ 
On le craint, parce qu’il sait les secrets de chacun, — comme 
s’il était un sorcier ayant conwneroe àve« Satan... •-' •i — 

K .lame Marion Ht un mouvement et s’inclina devant un ^ 

citlx. (l'él)ëne' qui reposait dans la ruelle de son lit. ■ ' I 

II en était pour elle de la religion comme de toute autre chose? 
quelconque. Elle en usait à ses heures et dans la mesure pré- 
cisément nécessaire à son blen-êlre. - 

Tiennet eut in sourire triste. > "T 

~ N’ayez pas peur, madame, poursuivit-il doucement ; >— Us 
se trompent; je ne suis p^s un sorcier... Si j’étais uu soreicè;'" 
josauraisde nom de ma mèrc/ > i 

Ceci était péremptoire. — Madame Marion tourna lé dosau i> 
craciflx. ; , ■>' • . ’ ■ 

— Hélas! continuait Tiennet, il y a du vrai dans ee I|h1I«.> 

disent pourtant... Je sais bien des choses que je né devrais 
pas savoir... Mais que vous importe cela? J 

Oh ! 'fit la remiôre dont la ronde ligure avait pris foui k i 
coup une expression de curiosité avide, — ça ne me regards * 
pas le moindrement du moindrement, mon petit homme!... Je 
suis seulement vexéede nepas pouvoir vous offrir unedou«‘.eer... ; 
Dame 1 à votre âge... 
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. f* - i-n 5 ■ "'i , T"»''* -I 

fiUo ae'verfl» ua iroisii^ v^r« pque^r çptnnne 
s’encourager. , ' , , 

ir-.Après,<a,,(repi:U-6Me._eD, Vftvqifgpt,, — ça dépeml des'' 
goûts... J’ai connu dès jeunes gens bien geiîtifs qui àîm.licht 
asse* à se, réchauffer Je «œur.^^..,you6, di-^iez donc, que Vous ‘‘ 
saviez quelque chose sur Jé vieux Jean Créhu de la Saulays?... 

Ces dernières paroles furent prononcées uégl|geninient et' 
conuno par maoière d'acqait., ,, ,n„ , , , 

Jdais < pendant qu’qlle.jù-oj/gf^,^ on,’, dit à yurë, et j 

niHeupsp.son pptit qoup. «Je les yeux de îà rentière , 

brillaient ni plus ni moins que des prunelles, de chat à la brune. 

' ' ‘ ■' ^ suit chticim ' • 


Jl< 


■Tleanet garda un Instant le silence. ?. . . ^ 

Madame .Marion re^tanainalt toujours avidement. ^ ' 

A son tour elle voulait savgjr.rr,,.:, ,t , , , " ' 

— Je sais bien des choses, répondit enffn Tipnnet, — Sur* * 
M:.Jefin Çrébu comité sur togl le monde ; tout ce qu’oii veut 
cacher, je le dépiste, parce qu’il me semble toujours que mon 
secret à moi est mêlé au secret, des autres, et qup je vais décou- ' 
vrir enfin une trace, un indice,... Mais a 00 v.',n^u ! jamais rieii !... 
Derrière chaque voile que je soulève., j’aperçom un mystère ^ 
j& suis étranger.,; Du bien parfois, souvent,, 'ju mal... jamais 
ce que je cherche, ce qu’il me faut, ce que je poursuivrai jui- . 

qil’au cteroierjourde mo vielfi , , . ? . ■ '' ' 

— , Est-il drôle ce petit. gars-là! s’écrja lâ reniiérè. ^ . 

,£t, certes, l’exclamaiion coutrastait eoérgiquement avec la 
tristesse peinte sur le visage de Tiennet Ôlônd. ' ' ' ■ ' 

lAJais madame Marion, avait bpsoin.d’ijfio, transition, et idut ' 
sert de transition aux femmes'. , 

-4-i’ai idée, reprK-sUe en mptl?# 19*1 ç® .qu'elle avait de ' 
diplomatie à jouer l’indifférence, r- y ai idée que vous avez éh-.. 
tendu je. vieux Jean Créhu yjarJier (le mqi?.,. ‘ . 

— Non, répondit Tiennet. ' . 

; La rentière fut contente, ^.qiais^tquée. . ..i 

Ah!... fit- elle sur, un, ton qui lais^it percer â la fàis cés 
deu*. sentiments. . ' 

- Huis,, prenant son parti rondement:. , " ' ' ' ’ ; 

— Eh bien! mon garcon,.ajquta:t-, elle,?— clmcim a ses affai- 
res et je pense que vous n’avez plus rien à me dire. 

Xicnnet tressaillit à ce simple avertissement auquel un' plus 
expérimenté que lui aurait dû s’attendre. 
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— Vons me chassezl... murmura-t-il. 

— Ma foi! répliqua la rrnlière, — vous êtes entré sans dire 
gare, mon petit homme... Nous avons causé comme de bons 
amis... A présent, Je ne vois pas trop ce que vous feriez chez 
moi... 

— Ab!... répéta Tiennet qui baissait les yeux et dont les 
sourcils étaient froncés; — vous me chassez! 

— Allons I allons! mon mignon! s'écria gaîment madame 
Marion, — nous connaissons les Jeunes gars, Dieu merci... 
J'aime les beaux fils,- moi, et vous êtes un Joli brin d'homme, 
ma parole!... Séparons-nous comme il faut, et puisque vous 
allez faire un long voyage. 

Elle mit la main à la poche de son tablier mi-soie et en retira, 
deux écus de cent sous. 

— Prenez-moi ça î continua-t-elle, — et buvez à ma santé. 

Les deux pièces de cinq francs glissèrent entre les doigts de 
Tienuet et roulèrent sur le carreau. 

Il se redressa. 

Sun regard dur et froid heurta celui de la rentière, qui pâlit 
cette fois tout de bon. 

— Eh bien! eh bien!... voulut-elle dire 

— Taisez-vous 1 interrompit Tiennet. 

’ Madame Marion se tut, subjuguée. 

Tiennet reprit en lui sai.sissant le bras et en la regardant 
toujours en face: 

— Ce que vous faites est affreux car vous êtes ma mère! 

Nous sommes bien obligés de le dire, cette scène, dont le 
fond était grave Jusqu'au tragique, avait du grotesque à la 
surface. 

Certains se seraient attendris ; — d'autres n’auraient pu 
s’empêcher de rire. 

Il y avait d'un côté l'enfant robuste et fier, mais il y avait de 
l'autre la grosse petite femme rouge avec son peignoir rose... 

Impossible de faire du lyrisme avec madame Marion, ren- 
tière ! 

Que voulez-vous? De la main qui. lui restait libre, elle but 
un quatrième coup de micamo, — car ce vocable viiriàs nous 
• poursuit, et si nous ne l'avions pas écrit, nous en eussions 

fait une maladie, — et une fois avalé ce quatrième coup de mi- 
camo, elle cria d'une voix retentissante: 

— A la tarde! à la garde ! 

Hàtons-nous d'affirmer que ce cri étrange n'était point pro.- 
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voqué par un commencement d'ivresse. — Quatre coups de 
micamo, pour madame Marion, rentière, c’était peu. 

Mais contre les suudaim s et ttrandes calamités, on invoque 
le premier saint venu. Madame .Marion invoquait la g i de. 

Mon Dieu ! mettez-vous un instant à sa place Celte femme 
entre deux âges était heureuse. Elle avait des rentes, juste ce 
qu’il fallait pour manger et boire â sa gourmandise, et voilà 
qu'un grand g rçon de fils lui tombait sur le crâne ! 

— A la garde ! 

Un Qls! — c'est-à-dire un être qui allait changer son aisance 
en gène, qui allait dévorer ses épargnes, - prendre une part 
de sa pensée, réveiller cette douce somnolence uü elle végétait 
si délicieusement. 

— A la garde ! 

Un Qls! un intrus I une bouche de plus à table! un grand 
corps à vêtir! un coquin de fils! — un embarras, une charge,— 
une tuile I 

— A la garde! à la garde! 

La garde n'était pas là pour répondre. 

Madame Marion se ravisa. 

Elle cria, haussant d'une quinte son diapason déjà suraigu. 

— Rosalie! Rosalie! 

Le hasard voulut que Rosalie eût justement profité de l’en- 
trée de Tiennet pouraller dire deux mots à un fendeurde bois,' 
— seul homme qui eût jamais témoigné à Rosalie le désir de 
causer avec elle. 

De sorte que Rosalie ne répondit pas plus que la garde. 
Madame Marion, épouvantée de ce silence, perdait la tête et 
répétait d’une voix entrecoupée : 

— Au secours! au voleur!... au secours! 

En un moment, elle voulut s'élancer vers la porte; mais Tien- 
net était debout devant elle, pâle, sombre, résolu. 

Il n'avait rien dit tout le temps qu'eile avait crié. 

Quand elle se tut, épuisée, il reprit : 

— Oui, vous êtes ma mère... Et qu'ai-je fait à Dieu pour que 
vous soyez ma mère I 

Ce qu'il y avait de désespoir profond dans cette parole, 
madame Marion ne le comprit | oint. 

— Ecoutez, dit encore Tiennet, dont le front d'enfant avait 
une tristesse calme etloute virile,— je ne vous reverrai jamais... 
Ne meniez pas .. Etes-vous ma mère ':* 

— Noul — nonl — non! répliqua par trois fois madame 
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Marion avec une violonce croissante ; —je suis [iiie,feœipe^PVlQ.. 
Je rfal fiaS'd'enfaTils... Soriei de t ht'z tiigi! 

Il y eut cOtnnle uh' Éclair d'espoir dans le regard du jeune 
’ Homme. ‘ ‘ 

Mais réçlair s’6teignit. — li ne croyait pas. ^ 

Etcommfe il côt voulu croire au pri.\ de sa vie, il iiJlern gcail 

■»> I h ^ ' ‘ ' ’ 


enconv 


La rertüère répondait tôujours. , . 

— Non! — ndn, — non!... , _ 

La scène se prpiongieail et, j'émpîioa , de .. TienOet devenait 
pôîgHàirte au îkdhtdè faire Ï!échlr èes'rèihç et de mélire 
Joue «rie pûieur mortelle.- ' ■ * ' ' ‘ ’ ' ‘ . u'., , , ,! 

Les îâtigiieà dte la mitt 'et triilt' cè qii' il avait éprouvé depqjs 
la veille pesaient en ce moment sur lui d’un poids trop, lourd. 

fl •. H I 


.t 1 


Il sentait qpe çette 
Café dé’Ttndkirle af 
D’un pas n 
de la rentière 




D’uh pas rapide quoiddte^cïïanèéiaiH, il se dirigea' vers, Ifé. 
la rentière et saisit dans la ruejle je cruçjllx d’ébèoe. „ 

— Ne mentez pas! Oli! ne mentez pas! prononça-t-il d'une 

voix éteinte, tandis qü^tfènx' brosses larmes coulaient $ur la 
livide pâleur de sa joue. “ ’ . . . . i ,.m . 

•'‘li fefv’à lé crucifix et àjouta: ‘ ' ‘‘ ^ ^ 

— Au nom de Dieu mort sur la croix,. jurez que vous h’dtes 

pas m'amtre! ^ ” , 1 , . 

•' — »'Je'Ièjüre!'je Iç jure! dit précipitamment tnadameMartoo. 

Le cructiiit s’échappa dès mains dé ’fiennet .qui tomba sur 



8Pdjri«'ïipi^6^f 

.jmul «■ni » =>»>o» .iuU — 


iiauu^k t*** 1 *11 

‘‘Sèb dbl^ l^aldis tou'cdében'ldon fri 
glacée. — Ses'yèâi'sé’fCTrà'ër^^ 

Madame lSilari6d ’'^''^làiîc^, ' 

son crâne de touebmr le soV. ' 

‘.l'O »■* lî KlîfiT U{ 

• 

sur séb'geboûk. , ^ «„ 

Elle regardai^ ce nâle,yjâ?g^^ î»h. -cl - 

'AifLom delrmélw^^ secondes,, ^Jle.aliifp, je frplid>dia,i’eanH 
font juétiu’a ’sb bdlfch'é'et 

ei^l r.iôvt vtq «vrK-[4v -- - t aoH - 
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Maijame >lariçn pleurait. — 11 y avait maintenant sur son 
>isa"p quelque chose (l'humain. — Peut-être était-ce un de ces 
atteiidrissenieuls nerveu.x qui prennent les femmes à la gorgh 
et qui ne descendent point jus(|u'au cœur. 

■ En contemplant le pauvre Tiennet qui ne respirait îïïus, 
elle SC laissa aller à l’émotion satis ré.sistance'^t de franc jei(. 

Vons direz : Personne ne la voyait. Qu'avalt-elle à crain- 
dre ? ' 

Rien, c’est vrai; —mais Doits Aonlons penser qu'elle ne 
raisonnait point én ce moment. i ... 

Elle regardait Tiennet. Il y avait de l’orgueil dans sort rè- 
pard.ét ses' dnîgts frémissaient eh passant dan& la loXJëusp 
chevelure du jeune homme. 

— Il est beau !... murmura-t-elle sans songer à le secourir; 
— il p.st bien beau ! et comme il lui resscmible!... ~ 

Une minute se passa. * 

Madame Marron posa doucement la tête de Tiennet sur uii 
coussin, et s'en alla vers son armoire, arsenal si bien fouriiî 
de toutes armes contre l’odor.at ! 

Elle choisit, au milieu de trois ou quatre douzaines dé fla - 
cons, un flacon de sels et revint vers 'Tiennet Blône, qui était 
toujours èvànoui. 

Bien éntendn, les larmes de la rentière étalent séchées. 

Ce n’élait pas une pleurnicheuse que cette femme-là 1 

Elle déboucha le flacon de sels. 

— Ça va le repItjroP^ t(îul,dd suité, dit-tîlle^ et, ^ut. 
si le vieux Jean faisait queIqùli''ébbse'pbuF',m én^am lÿ... Et 
fîôtil' sa niÿré'.^.'Wi'biéri'j On 'pbuflviît 'Anàrig^Kfù‘'(!hbsp...~ 

M à ri on rie' ^'élii'it pBîriï fréÀnpée! A peine' l’OçliiH 
dn'flàt'on' toiiV!ià-î-il fés ba'rineè dê'Trenpe^ 'qriç li^lirç fiii opè» 
rié^. l.é jeljiie paysàh,' qur’ri'ayàit Jariiaib respiM^^ 
rrôleiites, reiéva là tète c'ôriim'e s’il ei)i srihl un'chot^ÇVî^^^^ 

’Sei Sfe’ t-'oiliv tirent, et il régacîàWnt .aixfdur dèlgi avcg 

A.onneiueut. ^ _ 

— Eh bien ! dit madame Marion qui's'()\iHiÜÎ,'— riomment 
us trouvons-nous, mon pefit Wi)miîié'1^ .9s»ir e 


nous 

Tiennet ne répondit point. 


ieO - 


Il y avait de l’horreur dans le cbtf]^ ii’Æfl 'qî^llî féi^.^stm la 
rtMitière. 

Preuve évidente que la mémoire lui était revèfÂiè'J’ 

de suit corps. Néaiiinoins, il se dirigea vers ia irorlc. , 

.lit' léPx RiT(!t’<3 HoninT smsbMiC 
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C’est comme ça qu'on s’en va T... reprit madame Marion 
en se donnant un air aimable. 

Tiennet poursuivait sa roule et gardait le silence- 

— Allons ! reprit la rentière, je vois que nous sommes fâ- 
chés... N'importe I... je ne veux pas vous quitter comme ça, 
mon petit homme... je suis bonne personne... tout le monde 
vous le dira... et je vais vous le prouver. 

Tieiinet avait la m ain sur le bouton de la porte. II tourna le 
bouton, mais il laissa la porte fermée, parce que madame Ma- 
rion poursuivait ; 

— Je vais vous le prouver en vous donnant le moyen de 
savoir le nom de votre mère. 

Tiennet revint aussitôt sur ses pas. 

— Ecoutez-moi, Tiennet Blône, poursuivit la rentière qui 
prit un ton sérieux et presque solennel, — je voudrais faire 
quelque chose pour vous... ne me jugez pas... vous trouverez 
des femmes plus méchantes que moi en votre vie... 

Elle s'arrêta un instant comme pour attendre une réponse; 
mais comme Tiennet se taisait, elle continua presque aussitôt, 

— Rappelez bien vos souvenirs... Je vais vous parler d’une 
chose qui est passée depuis longtemps. — Il y a dix ou onze 
ans, alors que vous étiez tout petit enfant, une dame vint vous 
voir chez Toussaint Blône... 

— Oui!... interrompit Tiennet. 

Et il ajouta en regardant la rentière en face : 

— Je jurerais que c'était vous! 

— Vous pourriez ne pas vous tromper, mon garçon... mais 
peu importe... ce n'est pas de cela qu'il s’agit... En ce monaent, 
je cherche un moyen devons obliger sans me compromettre... 
car je dépends de quelqu'un dans mon aisance... et ce quel- 
qu’un-là ne plaisante pas! - Vous souvenez-vous, Tiennet?... 
Cette daine dont nous parlons, que ce soit moi ou une autre, 
vous donna un joli petit livre de prières. 

— Je m'en souviens. 

— Ce livre, l'avez- vous gardé? 

— Oui. 

— Vous savez où il est? 

— Oui. 

— Où est-il? 

— Au château de Ceuil, dans ma chambre, au chevet de mon 
Ht, 

Madame Marion sembla réfléchir. 
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■—Voyez-vous, reprit-elle, — j'aime mieux que vous appre- 
niez cela hors de ma présence qu'en ma présence... parce que... 
parce que vous me feriez encore des questions, et que je n y 
répondrais pas. — C'est égal : j'ai commencé, je finirai... Les 
enfants déchirent parfois des feuillets des livres qu’on leur 
donne. Le vôtre est-il bien entier ? 

Tiennet frémissait d’impatience. Néanmoins il répondit avec 
un calme apparent : 

— Il est bien entier, madame. 

— Aucune feuille ne manque? demanda encore la rentière. 

— Aucune. 

— Pas même la feuille blanche qui est avant le titre ? 

— Pas même celle-là. 

— Eh bien ! Tiennet, reprit madame Marion, — sur cette 
feuille blanche, il y a un nom tracé... L'avez-vous lu? 

— Non, répondit le jeune homme. 

La rentière respira. — Elle avait un moyen de donner le ren- 
seignement et d'éviter les questions qui en pouvaient être la 
conséquence. 

— Ce nom-là, poursuivit-elle, est celui de l'homme qui peut 
vous instruire mieux que moi.>. — C'est tout ce que j’ai à vous 
dire. 

— Merci, fit Tiennet qui se dirigea de nouveau vers la porte. 

— Un mot encore, reprit madame Marion, au moment uù il 
allait sortir, — comptez-vous suivre M. Berthelleminot de 
Beaurepas? 

— Peut-être, répliqua Tiennet ; — en tout cas, vous rie me 
reverrez jamais I 

11 passa le seuil et disparut. 

Madame Marion resta un instant les yeux fixés sur la porte 
entr'ouverte. 

— Joli garçon! raurraura-t-elle, — joli garçon!... C'est dom- 
mage... mais bah ! qui sait! Avec ce que je lui ai dit, le voilà 
peut-être sur le chemin de la fortune!... 

LA UKSTIVIKRB 

n était environ deux heures après midi. 

Nous revenons à cet endroit du cours de la Yesvre, que nous 
avons traversé la nuit dernière, et nou loin duquel le pauvre 
Argent se laissa mourir. 

Nous sommes à la Mestiviëre. 


■V 
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La Mestiyjpre épilt un endroit parliculièremeot proiûce aux 
rendez-Voué, de quelque nàture qu'ils fussent. 

Comme nous l'avons déjà dit, c’élait une sorte de promon- 
toire, surplombant le cours de la Vesvre, dont leo eaux avaient 
miné sa base. Au sommet, il yavailune plate-forme îrriigBlicre 
et assez large pour que les troupeaux du cliûleau iviusseiit y 
prendre leur pâture quand l'eau couvrait la prairie. 

La forêt du Céuil entourait la plate forme de trois côtés; le 
quatrième donnait sur la Vesvre, qu'il dominait à une^lumteur 
de cent vingt à ceqt trente pieds. 

On y avait établi line balustrade grossière, formée de ronces 
et de palis, parce que la petite demoiseHe Berllie, l'uveugle, 
venait parfois jusque-là, le long des allées de la forêt. 

I Puur en finir avec la. Mestivière, il nous suffirait maintenant 
dé dire qué c'élail un site souverainement (>iùore$que, et qu'on 
y dècoti'Viait, conimé d'un balcon ualurol, le plus beau paysage 
de rille-ei-Vilainç. * 

Le cliêne creux de la Mestivière, dpul npu^ avdfis déjà pro- 
noirtcé le nom, et qui joue un rôle honorable dans noire rpejl, 
d'une grosseur raonstrupu^e et presque,. aussi célèbre dans le 
p.iys que lé fâineux clièacj[é la l’révalaye^ aüprè 5 ,de Rimnes, 
était brisé à soh sommet, et couronné depuis un siècle peut- 
être. U n’avait plus que l^éco.rce; mais cetèe. écorce; épaisse 
comme un mur, alimentait des branches aussi grosses pliacune 
qu’un arbre de bouhe venue, et vigoureupt^ et, touffues<,.et 
fournissant pleihe récolte dé glands! ' . 

cavité du chénp dp la Megtivwe pouvait, contenir uncjabic 
avec plnSietti-S p'érsounes à l'aise. '—Outre' la cavité principaje, 
il y avait, à l’intérieur comme à l’extéfieur, une quauli|ç de 
trous plus ou nioins |,rpfouds.et larges, partout où uue branche 
avait essayé dè’pôüssrer autrefois. 

Placé comme il l'étajl, et dominant tous les aIentour8,_c'eùt 
été la plus mervéilleusc guérite du mondp. 

A rireure oti nous grimpons sur le prômoplpife ep’reYSRâRl 
de Vitré, le ebène créùx dé là Areslfvférë servait justement do 
poste d’observation. 


La sentinelle qui roCÔfIf)àit H’élâTt point armée en guerre et 
n’avait pasnne lournt|rp ires béHiqueuso; néanmoins sur. ces 
traits çhangé^,pa'r. Ijrft,' 4es prpjctp de 

bataille.' 


La SëntînelIé'^étàTt ‘noire bon ami Yauuji.0^iti4jÉilqui!<dii <CeAil 
prétendu de mademoiselle 01iyeà^pp;‘-M i ««mmo» 
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Pendant que ses vaches pàîssaietrt V'berhé Ceifrteet îa' éalOTf 
niüie'saUtagje iqdi laplSsak le tertre de la Mestivière, Yaiimëi 
assis au fond de la chambre naturelle, formée par la cavité du ’ 
chêne, collait son oeil à un trou; et regardait de toute soh 
âme dans la direction de Vitré, — censément. ’ 

J 1 y avait longtemps que Yaume était là. Ses taches avalent 
le ventre plein. Il né semblait point songer à la retraite. ’ 
cloche du château avait dh sonner le dîner à midi comme 
à l’ordinaire. Yaume n’avait pas dtné ; mais son estomac ffe di- 
sait rien, tant son pauvre cœur parlait haut.' 

Yaume avait bien du chagrin ! ■> 

Au point du jour il était venu là, malgré la pluie. —^ D’heure 
cndieure il avait vu la plaine inondée se vider graduellement, 
jusqu’à ce que la Vesvre, arrivée à n’avoir plus que trois ou 
quatre fois sa largeur habituelle, se prît à couler comme uii '' 
torrent blanchâtre snr le Vert sombre de la prairie. ' 

Cela lui importait peu. Ce n'était pas pour céla qQe son ' 
regard dévorait la plaine. ' 

Ce’ pativre Yaumel ,ses yeux et son t>ez étaient rouges, de 
fioid un peu, et beaucoup, parce qu’il avait tant pleuré!... 

Ah! Olivette! Olivette! ' 

-Vers neuf heures du malin, il avait aperçu Un point noir qùl 
se mouvait sur la route de Vitré, au-delà de l’inondaiton encore ■ 
considérable à ce moment. Sa poitrine avait battu. — Le point 
noir grandissait, grandissait. • • * i 

C’était bien un homme, — un homme à cheval. " - 
Yaume avait jeté un coup d’œil farouche vers un cofh dè 
l’arbre où il avait caché deux beaux bâtons de houx. 

De vrais bâtons qui donnaient envie de sé faire casser la 
tête ! 

L’homme à cheval s’ëtaitmis d.ans un bateau. * 

Mais plus il approchait, plus Yaume perdaifespolr. 

Ce n’était que le docteur Méaivlle, le pauvre cher homme,' qui 
venait donner des remèdes à Jean-de-la .Mer. ' : 

Le docteur Méaulle aborda au pied de la Mestivière, monta 
le sentier tournant et traversa le icrlte. ' 

En passant, comme il voyait les vaches paître, de belles et 
bonnes vaches, renommées dans tout le canton, il cria : ‘ 

— Ohé I le pàiouri • ‘ .1 

Sans doute il voulait demander des nouvelles de Mj Jeam 
Ccébu. ■ ■■ I • . ’• ■ ■■ ■ <•'1'" 

Mais Yaume se dit ; • ■ >‘ii ■ -i 
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— Puisqu’il va le voir, il va savoir. 

Et il resta caché dans le creux de son arbre, attendant 
mieux. 

Le docteur Méaulle s’en alla. 

Yaiime regardait toujours la route de Vitré. 

Vers onze heures et demie, un autre point noir se montra. 

Vont-ils danser, les bfttons de houx vert? 

Pas encore ! — C’était le docteur Morin après le docteur 
Méaulle. 

Passe le docteur Morin. — Nous dirons seulement qu’il allait 
comme si le diable eût été ù ses trousses. 

Yaume n’en regardait que mieux par le trou de son arbre. 

A midi, troisième point noir, — Besnard, l’homme d’affaires. 

A midi et demi, Menand jeune, le notaire, mangeant à belles 
dents la corde de son fouet. 

A une heure, deux points noirs à la fois, le vieux Houël avec 
Cousin-ei-Ami, de son nom M. de Maudreuil. 

Yaume pensa : 

— Voilà censément bien des corbeaux pour une seule cha- 
rogne ! 

A deux heures moins le quart, enfln, une carriole, et dans la 
carriole les deux Romblon avec le jeune M. de Guérineul, — 
nom de nom de nom ! 

La carriole resta en bas, les trois voyageurs montèrent. 

— De belles vaches! dit papa Romblon. 

— Oui-fait!... appuya FHl, — regarde voir, papa, la gâre! 

On regarda la gâre (blanche et noire, — pie), 

Goérineul dit : 

— La gàre vaut vingt-deux pistoles comme Dieu est Dieu, 
nom d’un chien! 

Et l’on passa. 

Yaume jeta vers la gàre un coup d’œil mélancolique. 

— Oui, oui, murmura-t il, — c’est la cocotte à mademoiselle 
Berihe... qui sait à qui elle sera demain’? 

Mais ces pensées philosophiques ne pouvaient le détourner 
de sa surveillance. • 

Il remit son œil au trou de la guérite. 

Celte fois il n’atteiidit pas longtemps. 

' Un homme à pied courait sur la roule de la ville. Il était 
bien loin encore, mais le sang monta aux yeux d'Yaume, qui 
ouvrit sa bouche toute grande pour respirer à pleins poumons. 

Les Romblon et Guérineul avaient mis du côté de la MesU' 
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lui 

vière la dernière barque. L'homme ôta ses habits-, les lia 'mi 
paquet sur sa tête, et entra dans le courant sans hésiter. 

— Oui, oui ! grommela Yaume entre ses dents serrées, tu 
nages bien, mon gars Tiennet, — mais moi, je tape bien ! 

Tiennet traversa la Vesvre en une douzaine de brassées, et 
remit ses vêtements à la hôte. 

Yaume souriait et se disait : 

— Tu as l'air pressé, mon gars Tiennet! mais faudra s'ar- 
rêter un petit peu! ahi dame, oui!... censément! 

Il prit les deux bôtons de houx, sortit de son arbre et alla 
se mettre au beau milieu de la route du Ceuil, entre les roches. 

C'était un agneau que ce Yaume, — mais il avait déjà fendu 
le crâne d'un grand charbonnier du Bouexis, parce que ce 
charbonnier avait regardé Olivette sous le nez à ïassem- 
èlce. 

Dans rille et-Vilainc, une assemblée est ce que nous appelons 
une fête à Pantin ou à Meudon, une kermesse en Flandre, un 
pardon en Basse-Bretagne. 

Tiennet parut bientôt en haut de la falaise. 

11 ne se doutait de rien, et pourtant sa marche s'était ralen- 
tie, soit par le fait de la fatigue, soit qu'il lui fût venu en tête 
une de ces pensées qui courbent le front et amollissent les 
muscles. 

Yaume souriait à le voir s'avancer, pensif, et la tête inclinée. 

Tiennet n'avait pas encore aperçu le pâtour. 

ils n'étaient plus pourtant qu'à quelques pas l'un de l'autre. 

Impossible de voir un contraste plus frappant que celui 
qu'offraient ces deux jeunes hommes. 

Ils avaient tous les deux la bonté et la franchise peintes sur 
le visage, mais c’était en cela seulement qu'ils pouvaient se rap- 
procher. — Pour le reste, tout en eux était dissemblable. 

Bien que Tiennet fût de quatre à cinq ans inférieur en âge, 
il avÿit la tête au-dessus du pâtour. Sa taille était élancée et 
gracieuse sous sa veste de p.aysan. Le soleil étincelait dans les 
soyeux anneaux de sa chevelure noire. Sa figure intelligente 
était pâle et blanche comme celle d'un enfant des villes. , 

Le pâtour, au contraire, avait une taille courte et ramassée, 
des épaules énormes, une face rouge qui souriait toujours, et 
autour de laquelle se jouaient des cheveux blonds 'comme de 
la niasse. 

Il y avait, certes, entre eux une différence aussi ërident» 
qu'entre un cheval de race et un bidet du pays, 

«• 
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Mais quï'ne sait' que lé Mdet porte des fardeaux qui èreinio* 
raipiil le cheval (le race? ‘ ‘ î 

Yaunie jeta un des bfttons de houx aux pieds de Tiennct. 

Celui-ci releva les yeux et vit lepSlour en garde. 

Il ramassa tranquillement le hSton. ■ ‘ 

— Qu'as-tu contre moi, mon gars Yanme ?■ demanda-t-il. 

— Crache dans tes mains, et gare à toi! répondit le p&tour 

avec rudesse, -7 nous causerons c.ensément après, si ça' t’a- 
muse! " ' ’ 

Tiennet voulut répliquer; mais le bâton de Yaume, empoi* 
gué à deux mâins, décrivit deux Ou trois cercles rapides,' et se 
rabattit sur sa tête avec une violence terrible. 

Yaume était le meilleur bâton à cinq lieues ù la ronde. 

Tiennet' passa sous le coup, sauta en arrière, et se mit en ' 
garde„ ' • 

DEUX BATONS DE HOUX 

t : . » , U - 1 . * » H • .» . , - » 

Une fière bataille! les bâtons allaient que c’était un charme! 
Point de cesse ni de trêve! on lapait toujours, toujours! 

Yaume, qui était un maître, travaillait dans les règles de 
l'art. Il coupait droit et à revers, piquant le coup d’estomac et ’ 
le* coup d’oreille,' rompant' pour mouliner, mardiant pour ' 
pointer. 

Tiennet Blône, toujours froid et pâle, se tenait sur la défen- 
sive et parait comitie il pouvait. 

A voir non front qui semblait en ce moment plus blême, cer- 
tains auraient' cru qu’il avait peur. 

Mais ceux-là n’auraient eu qu’à regarder son grand œil noir, > 
brillant et calme... ' 

Tout en frappant, Yaume di.sait-: ' • ' ■ 

— Bon! bon ! Ma foi jurée! ça finira,’ mon Tiennet!... on L 

dit censément que tu es sonner. . Bon!... nousallons voir ça.v. 
Bon, bon!... toi qui sais tout, sais-tu parer celui-là?... ' • 

Celui-là, c’était un coup d’oreille, lancé horizontalement après ; 
une feinte à la fauche (coup de jarrets), mais lancé si raide 
qu’il eût sans' contredit brisé le crâne de Tiennet comme une 
bouieille vide. > , 

Tiennet ne se souciait pas beaucoup de se défendre selon la 
rigueur des itrincipes. Il était robuste, adroit, brave comme 
un lion, mais peut-être avait-il trop négligé la gaie science du • 
bâton. — Toujours cst il'ciu’il évita le fiuneux coup d’oreille 
en sautant un peu de côté. ■ : • - 

■i 
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-- FiiHl mèHel dît Yaume avec mépris et sanstréiveiè moins ' 
du monde, failait jeter ton bois de biais. comme ça... et ta 
me cassais censément ia patte. Regarde plutôt. . ■ > . 

Il avait joint l'exemple au précepte et son bâton, tournant ds , 
haut en bas, avait menacé l'aisselle de TienneU Tiennet sauta’ 
de côté encore une fois. • n . • 

— La belle finesse ! s’écria Yanme qui entrait décidément « ■ 
fureur; — sauter comme un cabri I...- à droite. a é gauche.v. 
non, non', tü^u'espas sorcier, mon gars Tiennes., etjo vasbiei, > 
l’empêcher de sauter tout à l’heure. i • • 

Ceci annonçait un effroyable coup de jarret qui ne se fit pai 
attendre; mais Tiennet bondit â plus de deux pieds au<dessus > 
du bâton, et Yanme le retrouva en face de lui, debout et tran* 
quille comme devant. ' ■ ! 

Tout le corps du pâtour était inondé de sueur. 

Il n’avait pas encore touché Tiennet Blône une seule fois. 

Le seul avantage qu’il eût obtenu par l’incomparable supério- 
rité de son jen, c’avait été de gagner sans cesse du terrain; 
Tiennet étant forcé de rompre toujours. ' 

Ce résultat n’était point méprisable, attendu que le tertre 
aboutissait à un préci|)ice de cent cinquante pieds de haut. 

Une fois Tiennet acculé, c’était un homme perdu, — à moins 
qu’en effet il ne fût sorcier ou qu il n’eût des ailes. 

.Yaumese gardait bien de laisser voir son but, mais tousses 
efforts tendaient désormais à acculer Tiennet. 

Tiennet semblait ne point songer à ce péril, non plus qu’à 
aucun autre. ■ > ■ 

Ils avaient franchi, — Yaume avançant, Tiennet reculant, — . 
plus des trois quarts de la plate-forme. - 

Yaume commençait à sourire dans sa barbe. — Ah ! les filles i 
courent censément après toii mon beau gars Tiennet I disatt-iL 
comme pour exciter sa rancune au moment de frapper le graiid 
coup; — ah! tu prends les fiancées des amis... attrape ça^;. 
et ça !... Tu as beau sauter, tu n’es pas sorcier... et demain lit 
ne sauteras plus!... * • . 'li;. - 

Un dernier bond mit Tiennet à deux pas de la balustrade. ' ■ 
Les yeux du pâtour lui sortaient de la tête; ses joues en feao 
séchaient la sueur au passage. — Sa fureur, arrivée au pa- 
roxysme, le rendait féroce. ' ! , -i ~ 

C’était un mouton enragé. *— Point de quartier à' espérer 
de lui. • I , i:< 

U leva son bâton. — Cette fois, il fallait que Tiennet reçût h) 
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cboc de pied ferme, car un saut de deux pas seulement l’eût 
précipité clans la Vesvre. 

Muis Tiennet était bon là. — Il s'avisa d'un coup qui n’est 
pas dans la règle du bâton. 

Un joli coup qui eût émerveillé Fancin, Mérieul, Yvon et les 
autres; — un coup qui eût mérité les suffrages de Mathdrin 
nouin lui-méme, le Nestor de Vesvron. 

Nous l'avons déjà vu ce coup, au Grand- Estaminet de l’In- 
dustrie, nous l’avons vu appliqué à la canne docte de M. Mo- 
rin, médecin royaliste. 

Au moment où Yaume attaquait Tiennet, celui-ci làcba son 
arme, qui tomba à ses pieds, et attrapa au vol le gourdin du 
pâtour. — Une brusque secousse fil lâcher prise à ce dernier. 
— Le bâton tourna entre les mains de Tiennet comme la roue 
d’une voiture lancée au galop, et partit par la tangente pour 
aller cboir dans la Vesvre, au lieu et place du même Tiennet. 

Yaume, un instant stupéfait, se baissa d'instinct pour ra- 
masser l’autre bâton. Tiennet l’avait prévenu. — Les deux tè- 
tes se choquèrent avec violence. 

Deux bonnes télés de Bretagne, deux pots de fer I 

Tiennet se releva, son bâton à la main. 

Yaume s’en alla tomber à dix pas, étourdi, perdu, les yeux 
pleins de sang. 

— Sorcier!... grommela-t-il en se relevant pour fuir; — on 
me l’avait bien dit!... sorcier!... sorcier!... 

Tiennet souriait sans rancune ni mépris. 

— Reste là, dit-il, — lu sais bien que je ne te ferai pas de 
mal. 

— Je sais bien!... répétale pâtour, qui n’avait pas l'air trop 
rassuré. 

Néanmoins il s’arrêta, ne jugeant pas à propos de désobéir. 

Tiennet le joignit. 

— Prends ton bâton, dit-il, nigaud que tu es! 

Yaume ouvrit de grands yeux. Cela le touchait au cœur. 

— Ah! fit-il avec regret, — il n'y a pas beaucoup de gars 
comme toi, Tiennet Blône.... Pourquoi Olivette est-elle entre 
nous deux?... 

— Olivette!... prononça Tiennet avec dédain. 

— Ne mens pas! interrompit Yaume, — avant-hier encore 
on t’a vu censément dans le corridor, à plus de minuit, devant 
la porte de sa chambre. 

— Oui t’a dit cela? 
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— Pierre Mèchet. 

— Pierre Mèchet n’a pas menti, mon pauvre Yaume seu- 

lement, quand je cours les corridors, — à plus de minuit, — je 
ne pense guère à Olivette. 

— A qui penses-tu? demanda le pâlour. 

Tiennet ne répondit point et un nuage de tristesse passa sur ^ 
son front. 

— Et quand tu causes avec Olivette, reprit Yaume dont les 
sourcils se fronçaient malgré lui, — quand tu causes tout seul, 
derrière le château, — la nuit, est-ce que tu ne penses pas à 
elle? 

— Non, répliqua Tiennet qui rêvait. 

Yaume serra son bâton entre ses doigts. 

— Tiens! s’ècria-t- il, — demain ou après, ça recommencera-.. 
Puisque tu avais gagné la partie, tu aurais mieux fait de me 
casser censément la tète tout de suite! 

En parlant, ils avaient remonté le tertre et ils se trouvaient 
sur l'une drs deux roches qui flanquaient l'ouverture de la 
route du Ccuil. 

— Mels-toi là, dit Tiennet. 

11 se retourna pour jeter un coup d’œil vers le soleil qui s'in- 
clinail déjà vers l’ouest, puis il reprit: 

— Je vais quitter le pays, Yaume. 

— Yraimentl s’écria celui-ci avec un véritable transport de 
joie. 

Mais c’était un brave cœur que le petit Yaume. Son premier 
mouvement fut à la jalousie satisfaite ; son second mouvement 
fut au regret: un regret sincère, car il aimait Tiennet au foi.d, 
et la pensée de l'exil est la plus amère de toutes pour les enfants 
de la bonne Bretagne. 

— Oh ! lil-il en changeant de ton, lu vas t’en aller, toi, Tien- 
net Blône!... El pour quoi ça? 

— Le sais -je? murmura notre jeutie homme; — je ne suis 
pas heureux, mon pauvre Yaume... à l’heure où je te parle, 
mon sort est jugé... je devrais courir, courir bien vite pour lire 
cette page où est écrite ma destinée... 

Bail ! Tiennet pouvait continuer sur ce ton pendant deux heu- 
res. Yaume ne comprenait plus. 

— C’est vrai, dit-il, lu sais lire, loi! —Ah dame! si tu vou- 
lais lu deviendrais censément, censé vicaire ! 

--Je devrais courir, courir, répéta Tiennet dontle vû»ge 
lait comme inspiré, — car on arrive trop tard parfois... et la 
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vie est lonjïue pour regretter et se repentir... Màiji» il y a ici ëes 
geiii» (fue j'aime.. i‘‘èl puîsqfle Je ne poiwal plus veiller, -je 
veux TUi'moins tfifil leurreste aprfls moi un défenseur, Éconte- 
moi bien, pâtour, et retiens chacune de mes parles, comme lu 
retiens les paroles de W prière. Tu aimes mademoiselle Ber- 
th'e,'n’est-cé pas? ■ '•=' i * 

— Si J’aime la petite demoiselle! s’écria Yaume. — Oh! dame 
oui!..', et llèremenr tout de mêmet... oh! liens! il n’y a pas 
d’ange comme ça dàns le ciel. — Faut pas mentir! ma foi 
dâmei>je me ferais fueri'un million de'mtlliasses de fois pour 
lui faire tant seulement plaisir un petit peu! 

— Il ne faut pas te faire’ tuer* mon gars, répli({ua Tiennot en 
souriant, — il faut vivre, car elle aura besma de toi.'.. ’ 

Yaume était tout oreilles. , , - . — 

' — Quandj’al parlé à Olivette, reprit Tiennet,soitla nuit, soit 
le jour, ce n’étaitpas pour Olivette... car j Olivette, jela méprise... 

Oh!... interrompit Yaume, — ne me dis pas ça, à moi, 
mon bonhomme ! ■ > 

— Tais-toü... prononça Tiennet avec autorité, — je la mé- 
prise... et je la haïrais si elle en valait la peine..;.. C’était pour 
mademoiselle Berlhe. ■ 

— Oh!.... fit encore Yaume, mais cette fois sans trop de 

colère, parce que la curiosité l'emportait. — 

'■—Olivette peutfaire beaucoup de mal!.';, poursuivit Tiennet, 
— elle n’a pas de cœur et le diable lui a enseigné ce qu’igno- 
réntnos jeunes filles... Tuü’aimes bien, lof, Yaume... Tu l’ai- 
mes comme un fou... Eh bien ! au lieu de l'épouser, tu lui écra- 
seras la tête entre deux pierres... ' 

Yaume reculay pris d’horreur. . ' •’ 

Puis, sans savoir, il mit sa main sur sa poitrine, et, avec 
cet accent que trouvent parfois nos gars et qui fait tressauter 
le cœur, il dit: 

— Ça, c’est vrai, — si elle veut faire du chagrin à la petite 

demoiselle Berthel Eh bien ! je me périrai après, donc! 

H- C’est tout.' “ ‘ 

Tiennet lui serra la m.ain. ' 

‘—■Je te connaissais, Yairme, dit-il. J’ai deux pistolets qui 
Étaient au père Blône ... je te les laisserai. ' 

Yaume tapa suif soh bâton', et cela voulait dire: Voilà qui 

vaut tous les pistolets 'du mondé! Mais il se souvint à propos 
qhe son bâton li’a'valt pas eu de siiccês dans la lutte récente. 
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— Mol aussi, j’aime madeipoisellfi 9erlhe„, Je nô sai^pas si 
c’est pour elle ou pour M. Lucien. Mais.je l’aiflie.;^ Oh»' je 
voudrais rester ici! Mais cbaçiui a derrière soi ua bras qui 

pousse- Vois tu, YaumOi My Lucien Crélinest un brave et 
bon coeur.... Un jour, mpi aussi, j’ai été pris de. défiespoirJ.. 
J étais seul dans la maison de mon père mort.... et je mtajs 
d’apprendre un secret qui me faisait , homme, moi, l’enfant de 
la veille... M Lucien vint me chercher; il n^* donna la main... 
il m’embrassa comme m j’avais, .été son Imc, je m'en 

souviens et je m’en souviendrai toujours : ihra’embrasSpi —Le 
lendemain, il suivit le corps du bonhomme XoossaiiH Bfône 
.qu’on portait, an çijHeüère^,,itout seul avec moi et eii; nie tenant 
^par la main... jPâtour, éconte-moil-.'îQuandde tieu.v Jeaii- 
üe-Ia-Men va être mort, ,il sp passera d'élranaessliosés au châ- 
teau du Ceuil... La petite demoiselle Bertlie aura pent-ètce 
toute la fu{tune,^,.j^.;^,i pi;,, on r) rii,,. 

Taume frappa ses mains l’une contre l’autre et' iançn sofl 
chapeau en l’air. i’ 

— Peut-être n’aurait «lie rien au monde, acheva Tumnet; — 

reste tranquille ét laisse-moi parler,..: Tu as entendu dire paê- 
_fois que je sais bien des choses... , , 

— Oh ! oui! , .... 1 

— Cela est vrai... Tous les sçcrets qui se cachent dans ce 

grand château dont les cbemiqéP&: rouges fnmenUàrTbas-der- 
^rière les arbres, je les c.onnms, ho.nnis n» seul.., lo.seui que 
Je voudrai^ pavoiri.. Je ne .suis pas sorcier, mon pauvre 
raume... Mais te souviensUi,,quandJean-do- la-Mar laissa tom- 
ber son anneau d’or, dans l'étang: de Brebaimua jour qu'il était 
â, la pècbe-?,.j,:Pç!ur retrouver l'anneau d’os.^O'n sonda l’étung 
(jepms la 'Vesvre jusqu’au bondoji,.-. Etque de choses on >dÉ- 
eouvrit, n’est-ce pas ! des fers de charrue, ^jn casqtioj 
d’argent d’un sénéchal, des pièces 4e monnaie. ihl<tainfm;des 
hugiienüts!....Aiais la bague de Je.ao. C8ébttciimM>«â>hte «tetin 
rejièçherJ -. C’est mpn ht^ina.^ «HH, mon (*cwnraèld.'t.fl«(iB 
qneje.ne cberchai.s pa^ ÎRj’aii .U'Wiksq.W'icof.qüôje icbotwbe 
m’échappe et m'écha|i|pmîa.peirtH^iieite*ijOui!st»oa«».é l 

I ,,Tia{)çehpq.itaH^imis^,|ipii iopqs |ccMsù«fatfs7:>x€a^iqué> esté- 
goriquement sa situation, que Yaume ne l'aucaitipeifteôtnaqïÉB 

flt-^ne 

..a|aire jfajta,., ailf'slom'^bKm omiis mian.i .W 

Seulement, Yaume ne savait pas ce quo.«heféH»b ÏSemqt 
avec tant de passion, sansTlftqtnpwtirtrettTei'. hU ~ 
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' — Ah dame!... fil-il; — oh! oh !... oui, bien!... mais mais., 
c’est comme ça?. ... 

Puis il ajouta avec un rire d’esprit fort : 

— Un sorcier, toi?... pas de moitié!... Il n’y a que censé 
les nicdouilles qui croient censément aux sorciers. — Va tou- 
jours I 

CONSULTATION 


A mesure que l'entretien se poursuivait. Yaume le pâtour de- 
venait plus attentif. 

Tiennet Blône reprit : 

— Jean-de-la-Mer a fait deux testaments... par l’un il donne 
tout à mademoiselle Berthe... l’autre, je ne le connais pas, mais 
je le devine, car je connais Jean-de-la-Mer... quand il va être 
mort... 

— Mais, dit Taume, ça ue sera pas tout de suite... il va 
mieux. 

Tiennet secoua la tète. 

— Il y a une vipère au château du Ceuil, prononça-t-il si 
bjis que le pâtour eut peine à l’entendre ; — quand je vois 
cette tète chauve couronnée aux tempes de longs cheveux pâ- 
les... ce regard doux... ce faux sourire... 

— M. Fargeautout craché! interrompit encore Yaqme. 

— Si Jean Créhu ne meurt pas aujourd’hui, il mourra de- 
main... qu’importe l’heure !... Ce que je voulais dire, c’est 
que Jean Créhu mort, si mademoiselle Berthe eât héritière, ma- 
demoiselle Berthe sera assassinée. 

La parole s’arrêta dans la gorge du pâtour. 

— Assassinée, entends-tu ! reprit Tiennet à voix basse, mais 
avec force; — il ne s’agira plus seulement de la vipère : Far- 
geau Créhu de la Saulays ; ils seront dix contre elle... dix 
cœurs avides et perdus! — Je sais bien que M. Lucien l’aime... 
mais U. Lucien saura-t-il la protéger ?... 11 est si bon, lui, 
que l’idée du mal ne peut pas entrer dans son esprit !... Il 
croit à l’amitié de Fargeau... il croit à tout... et quand les faits 
l’auront désabusé il ne sera plus temps ! 

— C’est donc vrai que M. Lucien aime mademoiselle Berthe ? 
demanda Yaume. 

— Il faut que tu saches tout cela, répondit Tiennet; — non- 
seulement M. Lucien aime mademoiselle Berthe, mais il lui a 
Pfomis de l'épouser. 

-:r‘6omme de juste ! dit le pâtour. 


Digitizeçi^by GoogI 


4 




Lï JEU D2 LA MORT 

Tiennet entendit un léger bruit. 

II se leva. — Mais il n’y avait personne derrière la roche. 

Du moins Tiennet, qui avait rie bons yeux, ne vit-il ni irMce 
Di ombre. 

II n-vint. 

— L’heure avance, continua-t-il, et si je pars, J’ai bien de.s 
choses à faire... Tiche de bien comprendre et de ne rien ou- 
blier... La promisse dont je te parle, .c’est une promesse 
éi i’ite... et même il y a encore autre chose. 

Ici Tiennft se pencha à l’oreille du pâtour qui rougit comme 
uqj' jeune tille. 

— D.ime ! murinura-t-il pourLant, — puisqu’il y a promesse 
de mariage !... N’empèi he, gars Tiennet ! Si un autre que toi 
me le disait, );a serait censément tant pis pour lui I 

— Que Dieu les bénisse tous les deux, reprit Tiennet, — 
ca. ils sont généreux et bons... Je n’aimerai personne en ma 
vie comme j’aime Lucien Créhu, mon maître et mon frère... 
Avant de partir, je ne le verrai pas, car j’aurais peur de moi- 
méme .. Yaume, lu me remplaceras auprès de lui... Aime-le 
pour l’amour de -mademoiseile Berlhe comme j’aimais made- 
moiselle Berthe pour l’amour de lui. . A deux. Us n'ont qu’un 
cœur .. Veille sur eux... Prends garde à Fargeau, — prends 
garde à Olivette. — Adieu! 

Yaume ne répondit point ; mais il serra fortement la main 
que Tiennet lui tendait. 

Tiennet parti!, prenant à grands pas la route du château. 

Quand U eut disparu derrière les arbres, Yaume rassembla 
ses vaches. 

U était tout pâle, le pauvre pitour, et sa tête pendait sur sa 
poitrine. 

Il prit à sa chemise une belle épinglette en laiton, ornée d» 
touffes de laine. 

C’était un cadeau d’Olivettc — qu’il aimait tant ! 

IJ baisa i’épinglette, puis il la jeta dans la Yesvre. 

Oh ! le digne cœur ! 

A ce moment le docteur Mëauile passa sur son bidet, reve- 
nant du château. 

— Ça va-t-il mieu*, monsieur Miaude, sauf respect de vois? 
demanda le pâtour. 

Le docteur répondit : 

— Avec un coffre comme ça, on vit cent ans, petit gars. 

Yaume poussa ses vaches. — La gâre beugla en passant \ 
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auprès de ia roche où Tienr.et avait, par deux fois, entendu 
du bruit. 

Yaume avait le cœur gros, et ses pauvres yeux le piquaient, 
par envie de pleurer. 

Derrière la roche, il y avait un houx vert, aux feuilles pi- 
quantes, aux branches touifues. 

Le houx s'agita et parmi son feuillage sombre parut la tête 
blafarde de M. Fargeau Créhu de la Saulays. 

11 souriait tout doucement. 

Comme le tertre était désert, il sortit de sa cachette et vint à 
l'angle delà roche pour examiner la route du Ceuil. 

— Vipère! murmura-t-il sans perdre son sourire ce 
Tiennet fait bien de s'en aller... On aurait pu le mordre !... 

Puis il ajouta en se frottant les mains : 

— Ahiilyaune promesse de mariage... écrite!... — La 
belle idée d'écrire des promesses de mariage à une femme qui 
ne peut pas les lire !... Ma foi, si elle ne leur sert à rien, je 
tûcberai, moi, de l’utiliser... Il ne faut rien perdre. 

Il y avait déjà quelque temps que M. Fargeau Créhu dè 
la Saulays était caché derrière la roche, mais il n'était pas 
venu seul à la Mestivière. 

Besnard, l’homme d’affaires, était avec lui lors de son ar- 
rivée. 

Il s'agissait de graves délibérations. Le notaire de campa- 
gne Menand et ledocteur Moriri, homme politique, étaient con- 
voqués. — La jolie Olivette elle-même devait venir. 

En trouvant ia place occupée, Fargeau et Besnard avaient 
d'abord voulu rebrousser chemin pour empêcher b urs amis 
d’approcher, — surtout Olivette, dont la présence eût assu- 
rément excité tes soupçons du pâtour. Mais quelques moLs 
surpris à la volée avaient attiré M. Fargeau d'une manière 
si entraînante, que son choix n'élait point resté douteux. 

Besnard fut chargé de retourner sur ses pas et de conduire 
dans la forêt Olivette, le notaire et le docteur. Fargeau de- 
meura pour écouter. 

Il écouta de son mieux- — Il entendit même une bonne par- 
tie de l’entretien de nos deux gens, mais il n’entendit pas tout. 

La partie de la conversation qu’il surprit le plus complète- 
ment fut celle qui avait trait à ia promesse de mariage écrite 
et signée par Lucien Créhu. ' 

Il ne se doutait en rien de cette circonstance et son éton- 
nement ne fut pas sans un certain mélange de joie. 
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C'étaif une nature deuceitre et tortueuse, cajwb e de pous- 
ser la teinte jusqu’au sublime, — hypocrite jiar instinct et 
par goût, — haïssant les moyens violents el s’effmyanl de toute 
force ouvertement dépensée. 

11 avait aimé Berlhe, sa cousine. 

Maintenant, il la délestait parce que Berlhe lui avait préféré 
Lucien. 

Parla même occasion, il abhorrait Lucien. 

Au physique, Pargeau Crehu avail l apparence des gens stu- 
dieux et modestes. 

Il portail d'ordinaire un costume noir, redingote longue. . 
tombant pn sque jusqu'à la cheville, et petits pantalons, tendus 
en bas de la jandie. La mode le préoccupait peu. 

Bien qu'il fût trcsniaigreci tout d une venue, sans ce costume 
ingrat, M. Pargeau (h'chu ii'aiirail pas été plus laid (|u'un autre; 
mais ce co.^liinie, exagérant le-s délauts de sa personne, lui don- 
nait l'air d'un échappé de séminaire, et faisait ressortir cette 
longue taille sans formes, au bout de laquelle perchait une 
grande ligure hiéme, cafarde, coiffee de cheveux incolores qui 
se groupaient aux ternîtes caimme une tonsure de bénédictin. 

M. Fargean tàéhu, seul sur le tertre de la Mestiviére après 
le dé[nirl de Yaiinie el de Tiennet, se promenait bien discrète- 
nienl, les mains eiilrepassées dans les manettes larges de sa 
redingote, fai;on soutane. 

I.a place était libre. Ses compagnons pouvaient venir. — 
Mais, en atteiidani ses compagnons, il songeait. 

Il songail à une eombinaisun qui s'ourdissait dans les cases 
de son cerveau, combinaison à lui, bien à lui, tout à fait dans 
ses cordes, — trame compliquée, subtile, bâtie sur la pointe 
d'une aiguille, el (|ui, une lois connue, nous donnera la mesure 
e.\a< te de. ce spinluei el prodenl jeune homme. 

Il s agissait de la promesse de mariage. 

M. Fargeau Ste disait : 

— Cesi très étonnant!... Oit diable peut-elle l’avoir mise 
celte promesse do mariage? 

Il semblait chercher au fond de son cerveau; il ne trouvai 
point et répétait; 

— C'est très étonnant!... très étonnant!... 

Four expliquer ce mot, il nous suffira de dire au lecteur que 
le jeune M. Fargeau C éhu de la Saulays, esprit fort et bien 
au-dessus des préjugés vulgaire», avait rompu dés longtemps 
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avec ces vains scrupules que les sots appellent « de la déli- 
catesse. » 

Fadaises!' ' 

Fargeau aimait à savoir. — Il avait intérêt à connaître. —En 
conséquence, de son pied discret il inonlail bien souvent les 
escaliers du château, traversait sans bruit les corridors, entra t 
dans les chambres* vides, et faisait sa petite inspection en tout 
bien tout honneur. 

Le secrétaire de Lucien, son cousin, la commode de Berthe, 
n’avaient point de mystères pour lui. 

Donc il avait ses raisons pour s'étonner, car cette promesse 
de mariage, il ne l'avait rencontrée ni dans le secrétaire de 
Lucien, ni dans la commode de Berthe. 

Or, pour ce joli ]^lan qui s’arrangeait dans sa-tète, il fallait 
savoir où était la promesse de mariage. 

C’était la base de la combinaison. 

Au plus fort des réflexions de M. Fargeau, Besnard, l'homme 
d’affaires, parut entre les deux roches. Il avait vu passer 
Tiennel, puis le pfttour et ne prenait plus la peine de se cacher. 

— Le docteur et le notaire sont en retard, dit-il, — je n’ai 
pas eu besoin de leur donner contre-ordre... Quant à Olivette, 
elle va faire le grand tour par la forêt et nous l'aurons dans une 
demi-heure. 

— C'est bon, repartit Fargeau, qui n'abandonnait point ses 
méditations 

— Eh bien! reprit Besnard, — qu’avons-nous entendu? 

— Ceci et ça... répondit Fargeau. —Vous êtes bien sùr qu’on 
ne vous a pas suivi? 

— l arfaitement sùr. 

— Cet endroit-ci ne me va plus qu’à moitié, depuis que je sais 
par expérience qu’on peut écouter derrière les roches... 11 laudra 
choisir ailleurs. 

— En attendant, causons, interrompit l'homme d’afaires. 

— Soit, dit Fargeau, — mais au large... Ce que je vais vous 
apprendre, il ne iaut pas que !e vent même l'écuute. 

' — Oh ! oh! lit Besnard, évidemment alléché, — je suis tout 
oreilles. , 

— Ce que je viens d'entendre sera pour plus tard.-, je dois 
d' abord vous demander bien franchement s’il y aurait des ca- 
de nullité dans un Usiament fait par mou oncle, au profit de 
Berthe toute seule t 

— U faudrait voir le testament... 
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— \ous ne me comprenez pas... je suppose le testament 
tout à fait en règle... et je vous demande... 

— Bien, bien, bien ! interrompit Besnard ; — vous voulez 
savoir en deux mots si le papa Jean Créhu a le droit de donner 
tout son bien à la petite. 

, — C’est cela même. 

— Eh bien! ce n’est pas une question... Jean-de-la-Mer n’a 
pas d’héritier direct... Il peut donner tout ce qu'il a au pre- 
mier venu, légalement, dûment; ceux qui ne seraient pas con- 
tents iraient le dire a Rome ! 

Le nez* du jeune M. Fargeau s’allongea notablement. 

UN DIABLE ET UNE FEMHE 

M. Fargeau Créhu de la Saulays fit une moue assez triste. 

— C’est clair! dit-il en répétant le dernier mot de Besnard, 
— mais c’est suriuut fâcheux!... 

L’homme de loi changea le visage. 

-^Comment! s'écria-t-il, — est-ce que M. Jean Créhu?... 

— C’est précisément de cela que je voulais vous entretenir, 
interrompit Fargeau. A la date d'hier, mon oncle avait deux 
testaments dans son coffre... aujourd'hui un seul de ces testa- 
ments existe. 

— Deux testaments! répéta Besnard d’un air stupéfait. 

— Et tout me porte à croire, continua Fargeau, — que l’un 
de ces deux testaments est en faveur de Berthe... Vous savez 
que le diable lui a donné une voix magnifique » t que mon 
oncle aime passionnément à l’entendre chanter...*. Eli bien! cette 
nuit, par un singulier caprice, au moment oü nous lecroyions, 
Lucien et moi, à l’agonie, il a ordonnè,à Berthe de prendre 
sa harpe, — et c’est pendant que Berthe chantait qu’il a brûlé 
un des testaments. 

— Ah !... fit 1 homme de loi de plus en plus atterré; — il 
a brûlé un des ueux testaments, pendant que la petite chan- 
tait!... Mauvais, mauvais l... . 

— L|ue dites-vous de cela? 

— Je dis mauvais !... mauvais, mauvais... mauvais en 
diable! .. 

i uis il ajouta avec effroi : 

— Voyez un peu !... s’il était mort cette nuit!... 

— On aurait pu s'assuier du coffre... 

f— Uum! hum! hum!... •— suppression de testament!... 
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c’est dur!... Et puis ça laisse le champ libre aux quarante 
douzaines de collatéraux... J’aimerais mieux les Rombion. 

Fargeau fit un geste de répulsion. 

— Pas d’enfantillages! s’écria rudement l’homme de loi, — 
je connais les affaires... et les Rombion ne se soin jamais Lit 
pincer. . Ils sont justement dans les environs du château... 

— J’ai mieux que les Rombion ! dit Fargeau. 

Besnard secoua la tête. 

— Encore quelque comédie! des embrouillaminis où Satan 
ne connaîtrait goutte... 

Fargeau mit sa main blanchette et ridée comme celfe d’une 
vieille femme sur la rude main de l’homme de loi. 

— Écoutez donc! prononça-t-il tout bas; — si Berlhe se 
perdait toute seule ?... 

Besnard l’interrogea de l’œil. 

Jamais Fargeau n'avait eu la physionomie plus douce et 
plus candide. 

— Je ne vous ai pas tout dit, reprit-il, il me reste à vous 
parler de ce que je viens d’entendre... Mais d’abnrd, conve- 
nons de nos faits : Olivette va venir; je renonce à mon ancien 
plan qui nous compromettrait par trop vis-à-vis de celle pauvre 
fille .. Nous ne lui demanderons plus qu’un tout petit men- 
songe, bien innocent... Je vous promets qu’elle en a fait de 
plus gros en sa vie... A l’aide de ce petit mensonge, le tour 
sera fait... Je connais Berthe... Nous n’entendrons plus jamais 
parler d’elle ! 

— Comprends pas, dit Besnard avec indifférence... 

Car il n’avait pas grande foi dans ces subtiles imaginations 
qui étaient les armes favorites de Fargeau. 

Puis il ajouta : 

— D’ailleurs, Berthe partie, le testament subsiste... 

Un sourire cafard vint aux lèvres de F.irgeau. 

— Nous aurons bien le bonheur de conserver mon respec- 
table oncle quelques jours, dit-il; — et quand il saura que 
Berlhe est perdue... morte, si vous voulez... 

— C’est déjà mieux! interrompit Besnard. Voyons toujours 
votre histoire. 

Comme le fameux plan de M. Fargeau se développera en 
action sous nos yeux il serait superflu de l’expliquer d’avance 
au lecteur. 

Qu’il nous suffise de dire que Fargeau parla un quart 
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d’heure durant, sans s’animer, sans se presser, avec le même 
calme que s’il se fût agi d’une affaire de justice de paix. 

Quand il e. t fini, l'homme de loi se leva. 

— Je crois bien que vous êtes le diable, monsieur Fargeau, 
dit-il; — mais ça ne me regarde pas... Pauvre petite demoi- 
selle!... Enfin n’importe... j’entends venir quelqu’un... l’his-. 
toire est bonne et peut réussir. 

— C’est Olivette, dit Fargeau ; — à l’œuvre I 

— A l’œuvre soit ! 

Olivette descendait la montagne en minaudant et en se 
jouant. — Elle chantait quelque chanson rennaise, de cette 
voix gentille et aigrelelie que Yaume le pâlour eût préférée aux 
conctTts du ciel. 

— Eh bien! vqus êtes comme il faut, vous! dit-elle d’un air 
fâché; — vous me laissez là, les pieds mouillés dans l’herbe, 
à vous attendre. 

— C’est vrai ça, repartit Besnard ;— mademoiselle Olivette 
ne porte pas des sabots. 

— Des sabots ! répéta la jeune flille en se redressant. 

— Des sal.'ots! répéta Fargeau d’un air scandalisé; — Oli- 
vette! des sabots! que disions nous tout à l’heure, mon cher 
monsieur Besnard? 

— Ce que nous disions, mon bon monsieur Fargeau?... 

— Oui... Ne disions-nous pas ; celte petite Olivette ne res- 
semble |tas plus à une paysanne, qu’un lapin blanc ne ressem- 
ble à une taupe!... 

— Le fait est que nous disions cela I prononça Besnard gra- 
vement. . 

Olivette souriait et baissait les yeux. Elle était rouge de 
plaisir. 

— Damel... balbutia-t-elle, on n’est pas cause... 

— Ce n’est pas un reproche! s’empressa de continuer Far- 
geau;— si vous êtes plus jolie et mieux élevée que vos com- 
pagnes, personne ne peut vous b'iàmer pour cela, ma pauvre 
Olivette... Ce que nous en disions, du reste, c’était en passant... 
pour causer... — N'esl-ce pas, monsieur Besnard ? 

— Il faut bien un peu bavarder, monsieur Fargeau. 

Fargeau toucha l’oreille d’Olivette. 

— M. Besnard me disait, reprit-il : — Quel dommage de . 
voir cette petite jeune personne-là enterrée dans un trou! 

— Et vous me répondiez, monsieur Fargeau, riposta Besnard; 
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Quel dommage! quand on pense qu’elle va peut-être épouser 
ce rustaud deYaiime.., 

— Dame !... lit Olivette. 

— Un imbécile! dit Fargeau. 

— Un pétras! dit Besnard. 

Olivette n’avait garde de s’inscrire en faux ; seulement elle 
murmurait en mordant son tablier: 

r- Dame!... dame!... 

Et ce dame voulait dire: 

— Mes bonsn essieurs, écoutez donc! Il faut bien que j'é- 
pouse quelqu'un ! 

Mais tout à coup une idée sembla illuminer son cerveau. Son . 
joli front prit une expression d’anxiété naïve. Elle regarda 
Fargeau en face, ouvrant ses yeux tout grands, et montrant la 
rangée entière de ses dents blanches comme neige. 

— Tiens! liens! murmura-t-elle, — est-ce que vous m'é- 
pouseriez bien, vous, monsieur Fargeau? 

La question était imprévue. 

Fargeau ne put s’empêcher de sourire. 

— Et pourquoi pas, ma fille? dit-il, — si mon inclination 
ne me portait vdrs le célibat. 

Olivette se tourna sans trouble aucun du côté de l'homme 
d'affaires. 

— Alors, dit-elle,— c’est donc vouj qui voulez m’épouser, 
monsieur Besnard ? 

— Ah! ah! s’écria Besnard, le plus galamment du monde, 

— ce n’est pas l’envie qui me manque, ma belle enfant... mais 
je suis veuÛ vous savez, et ma position de famille... 

Olivette resta déconcertée. 

— Alors... reprit-elle en hésitant, — alors... vous voyez 
bien... 

— Mais il y en a d’autres! s’empressa de dire M. Fargeau ; 

— ici et ailleurs... vous n’ètes pas forcée de vous marier i 
Vesvron... 

Olivette reprenait courage. 

— Bien sûrl s’écria-t-elle, — il y a donc quelqu’un de 'Vitré 
qui veut m’épouser?... ‘ 

— Peut-être... répondit Fargeau qui fit un signe à l’homme 
de loi; — en tout cas, si vous aviez seulement une petite dot, 
Olivette, il n’y en aurait pas un, il y en aur.;it cent! 

Olivette soupira eu pensant que Tieuiiet serait peut-être du 
nombre. 
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— Ohî... oui... dif-elle tristement, — mais je n'ai pas de 
dot... grande ni petite! 

En ce moment, Fargeau changea de ton et prit un air grave. 

— Voilà justement l'affaire, ma pauvre enfant, dit-il. — 
Si. Besnard et moi, nous causions à ce sujet.,. 

— Pas possible!... fil Olivette qui eut enfin l'idée qu’on se 
moquait d'elle, — voilà bien des fois que vous m'attire^ dans 
des coins, monsieur Fargeau!... mais vous ne m'aviez pas en- 
core parlé comme ç.al... 

Besnard toussa. Fargeau croisa ses bras sur sa poitrine. Mais 
Olivette ne lui laissa pas le temps de parler. 

— Je devrais être avec mademoiselle Berthe, reprit-elle. — 
Bonsoir, monsieur Fargeau... Bonsoir, monsieur Besnard... 
Quand vous voudrez rire d'une pauvre fille, faudra choisir ail- 
leurs, entendez-vous!... 

Elle leur fit un petit signe de la main et gagna le sentier en 
deux bonds. 

Fargeau et Besnard échangèrent un regard de désappointe- 
ment. 

— Olivette !... Olivette!... cria Fargeau. Écoutez-moi.ma fille! 

— Olivette!... Olivetfe!... répétait l'homme de loi, — ce n'est 
pas discuter, cela!... Revenez... et causons raisonnablement. 

Olivette montait le sentier qui conduisait au Ceuil. 

Elle faisait semblant de ne pas entendre. 

Fargeau s'élança avec une agilité qu'on ne lui eût point sup- 
posée, il atteignit la jeune tille en quelques élans. 

— Olivette, dit-il tout bas, — c'est ta fortune que tu man- 
ques... reviens. 

— Mademoiselle Berthe m'attend... répondit la jeune fille. 

— Un diable et une femme, grommelait Besnard sur le ter- 
tre; — voyons si, comme toujours, le diable a raison de la 
femme ! 

Il suivait d'en bas les mouvements de Fargeau et d'Olivette. 
Fargeau avait beau faire. La jeune fille continuait sa route vers 
le château. 

Tout à coup cependant Olivette s’arrêta. 

Fargeau venait d'incliner sa longue taille pour lui parler à 
l'oreille. 

La jeune fille hésita. — Puis elle redescendit la montagne. 

— Le diable est plus fort ! pensa Besnard; — c'est la règle... 
mais que lui a-t-il dit, le tentateur? 
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Un seul mot. — Pauvre Olivette! 

Le nom de Tienne! Biône... 

TENTATIOM 

En redescendant la montagne, Olivette et Fargeau causaient. 

Fargeau disait : 

— Il est inutile que ce Besnard sache vos petites affaires, 
mon enfant... Ayez une dot, et Tiennet s’agenouillera devant 
vous... 

— Ce n’est donc pas moi qu'il aimera? demanda Olivette. 

Fargeau haussa les épaules. 

— Ayons d'abord la dot, reprit-il, — et Dieu sait, ma petite 
Olivette, que vous n'aurez pas beaucoup de peine à la gagner... 
Il s’agit de ma chère cousine Berthe... 

Olivette s’arrêta court. 

— Si c’est pour lui faire du mal, dit-elle, vous me donneriez 
toutes les dots du monde que je refuserais... Elle est si bonne 
et si malheureuse !... 

— Du mal! se récria Fargeau ; — y pensez-vous, mon 
enfant!... moi faire du mal à ma cousine Berthe I... 

— C’est vrai... vous êtes son cousin... dit la jeune fille qui 
se reprit à marcher. 

Ce qu’il lui fallait, c’était un prétexte contre sa conscience. 

Fargeau et elle arrivaient à l'endroit où l’homme de loi les 
attendait. 

— Écoutez, monsieur Besnard, dit Fargeau, — cette petite a 
le droit de savoir à fond le motif qui nous fait agir .. Ce motif 
étant tout honorable, nous n’avons aucune espèce de raison 
pour le lui cacher. 

— Incontestablement, répliqua Besnard qui regardait Far- 
geau avec une sorte de crainte. 

L’aplomb de ce digne Jeune homme lui semblait dépasser les 
bornes. 

— Voici le fait, ma chère enfant, reprit Fargeau ; — malgré 
la préoccupation que me donne la santé de mon pauvre oncle, 
je songe à Berthe... qui est pour moi comme une sœur bien- 
aimëe... le bonheur a voulu que j’aie rencontré d’excellents 
amis qui ont bien vou’u se réunir à moi dans un même senti- 
ment de tendresse et de commisération pour cette infortunée... 
Hélas 1 elle est bi.en facile à tromper! 

Hélas t hélas! dit Besnard qui leva ses gros yeux verts 
an ciel. 
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Olivette était tout oreilles- 

— Mon cousin Lucien, poursuivit Fargeau, à l’égard de qui 
je professe les sentiments d’amitié les plus sincères, ne se 
conduit peut-être pas avec toute la loyauté... Le mot est fort... 

— Non, non, interrompit Besnard, — le mot n’est pas trop 
fort .. C’est indigne!... 

— Mais quoi donc? demanda Olivette. 

— Tromper une pauvre enfant aveuglel... 

Fargeau prononça ces dernières paroles comme s’il les lais- 
sait échapper m.ilgré lui du fond de son cœur. 

— Olil... fit Olivette avec ur . surprise non jouée. 

— Puisque le mol est lâché, récria Besnard, — je dis, moi 
que c’est ignoble !... 

— Eh bien 1 ma pauvre enfant, dit Fargeau en se tourna»' 
vers üli^ette sur qui cette comédie ne laissait pas (|ue de faire 
une certaine impression, — vous devinez déjà quel est notre 
désir... Nous voulons sauver ma cousine Berthe... 

— J’en suis! interrompit vivement Olivette. 

— A la bonne heure!., mais, je vous en préviens, ma filk., 
il faut la sauver malgré elle... Lui donner des conseils, ce 
serait superflu: elle est ensorcelée... Il faut la tromper... la 
tromper pour la sauver. 

■ L’œil vif et mutin d’OIivette glissa un regard entre ses grands 
cils. — Elle contempla un instant M. Fargeau. — Etait-elle 
complice ou abusée? 

En ce moment, Olivette était plutôt abusée que complice. 
Tout ce qu’on lui disait, elle le croyait de bonne foi Ce 
M. Fargeau avait une si benoîte figure ! Et Besnard, le rude 
Besnard, avec son indignation qui s’échappait par boutades, 
donnait à la scène un si bou caractère de vérité i 

Pourtant, Olivette doutait, ne fùt-ce qu’un petit peu. 

Fargeau le devina, bien qu’il ne levât point les veux sur elle. 
Les gens comme Fargeau voient à travers la ;peau de leurs 
paupières baissées. ^ 

— Pauvre Berthe.' reprit-il; elle l’aime... 

— Oh ! pour ça oui ! s’écria Olivette. 

— Et lui... mon Dieu! pourquoi faut-il que je l’accuse... lui 
la délaisse... 

— Mais non ! interrompit encore Olivette. 

Elle savait mieux que personne si Lucien manquait une occa< 
sion de voir Berthe 1 
Cela s’engageait mal. 
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— Eli! »a fille! ma fille! grommela Besnarden haussant les 
épaules avec un redoublement d’énergie, — vous ne pouvez 
être ici et à Vitré.-, que diable! 

Il y a des mots qui ne signifient rien au fond et qui portent 
mieux que les plus solides arguments. 

Olivette regarda I homme de loi, qui se détourna d’elle avec 
humeur. 

Elle n'avait plus d'objections. 

Fargeau poursuivit : 

— Je ne voulais pas vous le dire, ma bonne Olivette, mais ily 
a en effet un mariage sous jeu à Vitré... 

Il s’arrêta pour voir si la jeune fille avait connaissance de la 
promesse écrite. 

Mais Olivette ignorait sans doute cette circonstance, car elle 
laissa voir tout bonnement sa surprise. 

— Si c’est possible !. dit-elle; — ah! les hommes! les 
hommes! Eh bien! monsieur Fargeau, je vais joliment arranger" 
ça. par exemple !... Laissez-moi faire! 

Ce n’étail pas le compte des deux amis, et la chose n’était 
point si simple que cela. f 

— Ma chère enfant, reprit Fargeau, vous sentez, d’après la- ’ ' 
manière dont nous vous parlons, que nous avons beaucoup ' 
réfléchi à tout cela... Berlhe est d’un caractère ombrageux... il 
faut la prendre d’une certaine façon et y mettre une certaine 
prudence. 

— Moi, s’écria Besnard rouge de colère, j’irais à elle et je 
dirais tout rondement : Ma bonne amie, votre M. Lucien est 
un paltoquet, — voilà! 

Ceci était une invite à l’esprit de contradiction qui est chez 
toute femme. - 

Olivette en avait autant qu’une autre, la bonne fille. 

— Là, là! monsieur Besnard!... dit-elle en souriant avec 

finesse, — vous feriez de belle besogne, vous!... Toujours en 
colère!... Ce n’est pas avec du vinaigre qu’on prend les 
mouches, dà!... , 

Puis, revenant à Fargeau, elle ajouta : 

— Vous, on vous écoute. 

L’affaire était désormais conclue. 

El Dieu sait qu’une fois cette base admise qu’il fallait 
tromfer Berthepour la sauver, on pouvait fai."e du chemin! , 

La conférence se poursuivit amicalement. 


Digilized by Google 


It JEU DE LK MORT 


121 


— Eh bien! après?..-, dit le docteur Morin en tournant la 
roche contre laquelle s'adossaient naguère Tiennet Blône et 
Yuume, le pâtour. 

L'intrriocuteur de M. Morin était Menand jeune, le notaire 
de campagne. 

Ils débouchaient sur le tertre au moment où Fargeau et Bes- 
nard achevaient d’endoctriner Olivette. 

— De la discrétion I dit Fargeau. 

— Tout ça est archi-convenu! répliqua la jeune fille. 

— Si elle ne vient pas ici après-midi, ça se fera dans le jar- 
din du château. 

— Je vous dis qu'elle viendra. .. 

— Tant mieux! 

Le notaire campagnard fit claquer son fouet en l'honneur 
d'OIivette et la regarda d'un air tout réjoui. 

. Olivette lui éclata de rire au nez; — il parut enchanté. 

— Je disais à Menand... s'écria le docteur du plus loin qu'il 
put se faire entendre. 

— Comment est mon oncle? interrompit Fargeau. 

— Mieux que nous, mieux que notre malheureuse France! 
répliqua le docteur avec tristesse. 

Besnard lui tourna le dos. 

Menand, le fouet au port d'armes, était en extase devant 
Olivette qui cherchait sur la pelouse les rares marguerites 
épargnées par l'automne. 

Oh ! les notaires ! 

Fargeau s était approché du docteur, et ils avaient échangé 
quelijues mots à voix basse. 

Depuis l'arrivée des deux nouveaux venus. Olivette s’aperce- 
vait parfaitement qu elle était une gène et qu'elle faisait obsta- 
cle à quelque confidence. Mais à mesure que le temps passait, 
l'impression produite par les paroles de Fargeau s'effaçait. 
Elle doutait. Son instinct de femme flairait un complot. Elle eût 
voulu savoir. 

Elle restait, sentant bien qu'on n'avait plus le droit de lui 
dire : Va-t'en ! 

Elle ne paraissait pas songer beaucoup à rejoindre sa mat- 
tresse, qui l'attendait cependant, comme elle l'avait dit elle-, . 
même, — qui l'attendait depuis longtemps. 

Quelqu'un se chargea de l'en faire souvenir. 

Au moment où l'entretien languissait dt\jà, quoiqu'on eût 
bien des choses à se dire, les branches du fourré se prirent à 
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remuer derrière le chêne creux, un pas se fit entendre sur la 
mousse, et, l'instant d’après, Lucien Créliu de la Sau ays, 
franchissant d'un bond la ligne débroussaillés qui séparait la 
plate-forme de la forêt, sauta au milieu des quatre amis. 

Il avait son fusil double à la main comme toujours, et por* 
tait son costume de chasseur. 

Au milieu de ces quatre flgures diversement marquées du 
sceau de la réprobation, car Menand n'était pas un bon légume, 
le visage du jeune homme rayonnait en quelque sorte de fran- 
chise et d’honnêteté. 

Il avait couru dans le bois. Ses joues étaient animées, et ses 
cheveux blonds bouclés s’échappaient en désordre de sa petite 
casquette de cuir : il était charmant de gaité, de sève et de 
jeunesse. 

On ne l'attendait point. Toutes les physionomies se compo- 
sèrent à sa vue. 

Olivette pèlit un pep ett&chade se cacher derrière le notaire. 

Lucien, de son côté, parut surpris de trouver là si nombreuse 
compagnie; mais il n'eut pas le temps.de manifester son éton- 
nement; car, comme si on se fût donné le mot, tout le monde 
s'empressa de l’entourer avec de grandes démonstrations d'a- 
mitié. Fargeau lui sauta au cou comme s’il ne l'avait pas vu 
depuis dix ans ; Besnard et Murin lui secouèrent la main de 
tout coeur, et Menand jeune lui-même lui fit un signe de tète 
idiot qui dépassait les bornes de sa politesse ordinaire. 

— Bonjour, Fargeau... bonjour, mes bons amis i disait Lucien; 

— je vous annonce que Jean Grébu se promène à l'heure qu’il 
est dans son parterre. 

— Bravo 1 bravo! cria-t-on à la ronde. 

— Nous aurons compagnie ce soir à souper, reprit Lucien; 

— M. de Guérineul, notre cousin de Maudreuil, notre cousin 
Houel, et d'autres encore... Mais dites-moi, ajouta-t-il vivement 
et comme s’il se fût débarrassé en toute bâte de ce sujet 
de conversation pour arriver au plus intéressant; — personne 
de vous n’a-t-il vu ma cousine Berthe ? 

— Non, moi, répondit Besnard. 

— Ni moi... ni moi. 

— Je croyais la trouver ici,^dit Lucien avec désappointement ; 

— et ce qui me contrarie, c'est que je ne puis l'attendre, ayant 
une commission de mon oncle pour Vitré. 

Olivette se cachait, car elle se sentait en faute. Lucien l'a- 
perçut par hasard. 
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— Et comment serait-elle ici, la pauvre Bertbe! s’écria*t-il, 
puisque celle qui doit la conduire et veiller sur elle l'aban- 
donne!. . 

— Grâce pour Olivette! dit gaîment Besnard. 

Lucien avait une tristesse grave dans la voix et sur le front- 

— Grâce!.... répéta-t-il; — n’a-t-on point pitié d'elle aussi, 
la pauvre douce enfant qui est seule et qui est aveugle !.... 

— Bon! se disait Olivette, tout en baissant le nez, — mais 
je ‘lie veux pourtant pas épouser uRe demoiselle de Vitré, 
moi! 

Lucien la prit par le bras. — 11 avait le regard sévère et la 
voix rude. 

— Ma fille, reprit-il, — tu peux être coquette, paresseuse, 
menteuse et méchante comme on le dit... 

— Et qui dit cela, monsieur Lucien? demanda Olivette en * 
relevant la tête. 

Ses sourcils délicats étaient froncés. En ce moment, on eût 
pu deviner ce qu'il y avait derrière cette espiègle figure qui 
riait et provoquait toujours. 

— Tais-toi! répliqua Lucien avec autorité; — tu peux être 
tout cela... peu m’importe I mais quand il s’agit de ma cousine 
Berthe, marche droit, entends-tu bien... car à la première 
faute, elle aura beau te pardonner, moi, je te chasserai. 

Deux larmes jaillirent des paupières d'Olivette, — deux 
larmes de honte et de colère. 

Ils étaient là quatre hommes à voir comme on l'humiliaitl 

Elle qui avait la tète pleine encore de son rêve brillant! 

Oh I elle j.ura en ce moment de se venger... 

Lucien lui lâcha le bras. 

— Me chasser !... répéta-t-elle. 

Fargeau était â sa droite. 

— Il n’est pas le maître tout seuil murmura-t-il bien bRS- 

— Et qu'importe d'être chassée, dit Besnard à son autre 
oreille, — quand on est riche !... 

Parmi ses larmes, un sourire d’orgueil éclaira la figure ■ 
d’Olivette. 

— Tenezl tenez! s'écria Morin, — ne nousfôchons pas... 
la voilà I 

Tout le monde se tourna vers lui. Son bras tendu désignait 
le sentier qui montait au château. 

Tout en haut de la route, aux rayons obliques du soleil d’hi- 
ver, une jeune fille apparaissait, blanche et gracieuse. 
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Sa robe flottait au vent, — sa robe et ses grattds chevedX 
noirs qui s'échappaient de son chapeau de paille. 

Elle tenait à la main un ruban rose qui se rattachait au col- 
lier d argent d'un petit chien blanc, mignon et tin. 

ty était Bcrihe. l'aveugle, qui avait attendu en vain Olivette, 
et qui venait toute seule au rendez-vous donné par Lucien, par 
le sentier ardu de la montagne, — toute seule, malgré les fon- 
drières de la route et les cailloux, et les buissons : — toute 
seule, — et qu’on voyait sourire de loin aux rayons du soleil, 
la sainte et la belle,' sourire conflante à Dieu, sourire à ses 
pensées d'amour... 

PAUVRES AMOURS 

Lucien n’eut pas plus tôt aperçu Berlhe qu’il s’élança vers elle, 
• montant le sentier à toutes jambes. 

Ce fut à qui le suivrait, — car pouvait-on montrer trop de 
tendresse et trop d'empressement à cette chère petite demoi- 
selle Berlhe ? 

Olivette restait seule sur la plate-forme; elle s’appuyait contre 
la roche. Sa tête èiait inclinée sur son sein qui battait et sou- 
levait l’étoffe épaisse de sa robe. Les larmes s'é aient séqbées 
dans ses yeux. 

Elle jetait un regard de côté vers le haut de la roule où Ber- 
the, entouree et fctée, venait de s’arrêter. 

Berlhe souriait, heureuse, car Lucien était atrivé le premier 
auprès d'elle. Elle avait la main dans la main de Lucien. Il y 
avait sur ce front calme et pur comme un doux rayonnement. 

Elle était belle de la suave et tranquille beauté qu’on donne 
aux anges. 

Mais ses yeux grands ouverts, — ses yeux bleus si tendres 
et si bons, — regardaient en face le soleil qu'elle ne voyait pas. 

Pauvre Berthe !... 

Olivette pensait: 

— Eh bien! moi, j’y vois!... je ne changerais pas avec elle. 

Un sourire malicieux et jaloux était autour de ses lèvres. 

— Quelle imprudence! disait Lucien. Berlhe, je vous en prfB, 
ne vous exposez pas comme ce|a!... 

Et les quatre bons hommes, Fargeau. Morin, Bcsnard et 
Menand de répéter en chœur : 

— Quelle imprudence!.. 

— J’avais Chéri, tlit Berthe en souriant et en se baissant 
pour caresser le joli petit chien blanc. 
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Mais Lucien l'avait prévenue. 11 tenait déjà Chéri dans ses 
bras et le couvrait de baisers. v 

— Touchant tableau! dit Besnard à 1 oreille de Fargeau. 

— Chut!... fit le jeune monsieur. 

Lucien avait donné le bras à Berlhe. Tout le monde se prit à 
redescendre la montée. 

Fargeau et Besnard ouvraient la manche. Morin cheminait 
seul ensuite, le chapeau sur la nuque. Berthe et Lucien cau- 
saient tout bas derrière lui. 

Qui venait le dernier? c'était Menand, Menand l’Artichaut, 
Menand le notaire. 

— Il ne fallait pas la gronder!... dit Berthe, répondant sans 
doute à quelque parole de Lucien; — pauvre Olivette ! oü est- 
elle? 

— Allez, Olivette, allez, ma fille, prononça onctueusement le 
jeune M. Fargeau ; — allez remercier cet ange qui intercède 
pour vous. 

Olivette ne bougeait pas. 

— Eh bien! viens donc. Olivette s'écria Berthe; — croyez- 
vous, Lucien, qu’il soit bien gai de conduire toujours une 
aveugle?.. Je ne veux pas qu'on lagronde... Viens m'embras- 
ser, ma pauvre Olivette. 

Celle-ci s'ébranla enfin. Berthe la baisa au front. 

— Tu m’aimes, toi, reprit-elle; — je lésais bien... Oh! ajou- 
ta-t-elle en passant ses doigts sur les joues de la jeune pay- 
sanne; — elle a pleuré... 

Elle la baisa de nouveau et plus tendrement. 

Sous ces caresses. Olivette changeait de couleur. Elle bal- 
butiait et ne savait point répondre, elle, latine langue qui d'or- 
dinaire ne restait jamais à court. 

Au bout de quelques secondes, elle s’éloigna. 

Et tout en s'éloignant, elle se disait: 

— Oui, oui, je l'aime bien, la pauvre petite demoiselle I... Le 
plus souvent que je la laisserai tromper par ce blondasse de 
Lucien! Ah non!... ah I mais non!... 


Dans le creux du grand chêne de la Mestiviére, à la place 
même où s'asseyait naguère Yaume le pàlout , pour guetter cen- 
sément l'arrivée de Tiennet Blôiie, Lm itm et Berthe étaient 
blottis l’un près de l’autre comme deux oiseaux dans un nid. 

Chéri, le petit chien, blanc comme un manchon de cygne. 
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jouait dans l'herbe, attaché à une branche par son ruban rose. 

Il n’y avait plus personne sur le tertre. 

Fargeàu, -Morin, Besnard, Menand et Olivette s’étaient éloi- 
gnés, parce que le jeune M. Fargeau avait fait observer avec 
beaucoup de discrétion que son cousin et sa cousine avaient 
peut-être quelque chose à se dire. 

Olivette avait reçu l’ordre de se tenir prête pour reconduire 
Berthe au château dans une demi-heure. * 

Les quatre amis, descendant le sentier occidental, étaient 
allés constater, sur les bords de la Vesvre, que l’inondation 
était bien finie, et causer un peu de leurs affaires. 

Berthe et Lucien restaient seuls. 

Lucien regardait Berthe de tous ses yeux et de toute son âme. 
Berthe écoutait battre le cœur de Lucien et respirait son 
souffle. 

Ils s’aimaient comme on s'aime à vingt ans, quand on est 
simple et bon, quand on a le cœur vierge. 

Pour Lucien, Berthe était tout. Pour Berthe, il n’y avait au 
monde que Lucien. 

Ils furent longtemps sans parler, puis Lucien dit tout bas : 

— Ohl Berthe! que tu es belle!... 

La jeune fille tressaillit doucement au premier son de cette 
voix. 

~ Je ne suis heureux, moi, reprit Lucien, que quand je 
suis ainsi près de toi... tout seul avec toi... quand je puis te 
dire dix fois, vingt fois: je t’aime, je t’aime, je t’aime I 

Berthe eut un sourire plus radieux. 

— Tu m’aimes, Lucien, répondit-elle, — tu m’aimes I... Ohl ' 
tu ne me le diras jamais assez, val... 

— Si tu savais combien tu es belle, ma Berthe chérie I... 

Berthe sourit avec tristesse. 

— C’est vrai, dit-elle, — je ne • sais pas... Mon Dieu! ce 
que je voudrais voir, ce n’est pas moi, Lucien, c’est toi... Il 
me semble que je te devine et que je te reconnaîtrais entre 
tous... Tu dois être si beau!... si beau!... 

— Folle !... folle I... murmura Lucien en baisant ses che- 
veux. 

— Quand tu me dis : je t’aime, poursuivait Berthe, — il 
me semble que je suis dans le ciel... Oh ! c’est trop de bon- 
heur, vois-tu... j’ai peur I 

— Peur 1... répéta Lucien, — pourquoi peur ? 

Berthe hésitait. — Elle mit sa tète sur l’épaule de Lucien. 
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— Le sais -je?... prononça-l-elle tout bas; comment te 
dire cela?.,, ce n’est pas quand tu es près de moi que j’ai 
peur... oh! non !... — quand tu es là, — quand j’écoute ta 
voiï chère qui me fait battre le cœur... eh bien! c’est étrange, 
Lucien, il me semble que ma nuit s’éclaire... quelque chose 
de brillant est autour de moi., je devine les rayons d’or de 
votre soleil... et ce beau ciel bleu dont on parle tant, ce ciel 
que mes pauvres yeux ne verront jamais... c’est comme un 
rêve qui m’éblouit et qui me charme... 

— Mais quand tu t’éloignes, reprit-elle avec une soudaine 

tristesse ; — oh ! alors, les ténèbres reviennent... ce jour qui 
venait de mon cœur, ce jour s’éteint... au dedans et au dehors 
de moi tout est froid, muet, triste... l’espoir s’enfuit... je re- 
tombe. — Et c’est bien vrai, Lucien, alors, j’ai peur! j’ai 
grand’peur! . 

Sa tète glissa contre l’épaule dé Lucien comme pour cher- 
cher un abri meilleur dans son sein. Lucien la regardait. 

Il répétait sans savoir : 

— Folle !... chère petite folle. 

— Non, non, dit Berthe, je ne suis pas folle... Ecoute... si 
lu venais à m’oublier... 

Lucien lui ferma la bouche en se jouant. 

Puis prenant un ton sérieux. 

— C’est mal, cela, Berthe répondit-il ; t’oublier, moi !... Tu 
crois donc que je n'ai ni cœur ni àme !... 

— Pardon !... pardon I voulut dire la jeune fille. 

Mais Lucien s’animait. 

— C’est mal, poursuivait-il, car enfin, Berthe, ai-je une 
pensée au monde qui ne soit pour toi ?... Tu m’as donné ton 
cœur, moi je t’ai donné ma vie... Tu as fait plus, c’est vrai, 
toi, pauvre chérie, car les femmes ont cet avantage sur 
nous de pouvoir se jeter dans nos bras et nous dire : Tiens ! 
voilà mon âme tout entière, mon honneur en ce monde, mon 
salut aux pieds de Dieu... Tiens ! tiens! je suis à toi, toute à 
toi... Oh 1 Berthe ! Berthe! je te le jure sur la mémoire de ma 
sainte mère, qui t’eùt si bien aimée !. . tu t’es livrée à un hon- 
nête homme .. Ne m’interromps pas pour me dire ; je le s.iis, 
car je n’ai pas exprimé le quart ^de ma pensée... Berthe, Ber- 
the ! tu.es ma femme devant Dieu... Je vois tes douces lèvres 
remuer et je les sens qui répètent: aveugle... aveugle !... Oh! 
pauvre adorée ! mais je t’aime cent fois mieux à cause de 
cela même... 
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— Que tu es bon et noble ! murmura Berthe. 

— Tais-ioi! Je t'aime... c>sl tout... Moi aussi; quand tn 

n'es pas là, je suis triste ..moi aussi, je te chenbe, je te veux, 
je l’appelle ! Berlbe! ma Beithe aimée! .. Il me semble que 
quand nutre enfant sera là, sur toi et. sur moi, souriant à tous 
deux., beau comme un an(te, car U te ressemblera... il me ^ 
semble que je deviendrai fou ! . 

Berthe avait baissé les yeux, romme si sa prunelle eût eu 
besoin, hélas: du voile de ses paupières... \ 

— Écoute, poursuivait Lucien qui la soutenait renversée en- 
tre ses bras, écoute... Tu le verras, notre enfant... oui ,. Je ne 
sais pas si nous serons riches... mais quand je vais être ton 
mari... et cela ne tardera guère, va, ma petite Berlbe.. nous 
irons à Paris... 

Sa voix prenait un accent de gravité naïve. 

— A Paris, ajouta-t-il, les médecins font des miracles pour 
de l'argent... Je donnerai tout ce que j'aurai d’argent à un 
médecin .. et tu seras guérie. 

Berlbe secoua la tête lentement. 

— Et dans ce temps-là, Berthe, poursuivit le jeune homme 
d’un accent de triomphe, tu ne diras plus j’ai'peur... 

— Oh ! que n’est-il venu, ce temps-là ! prononça Berthe 
avec un gros soupir. 

Lucien se pencha sur elle pour l'examiner plus attentive- 
ment 

Il ne souriait plus. 

— Tu as quelque chose, Berthe, dit-il d’une voix changée 
— quelque chose que lu me caches!... 

Berthe leva les deux bras en l’air et joignit ses mains der- 
rière la tète de Lucien qu’elle attira vers elle. 

— Tu ne te fâcheras pas? murmura-t-elle. 

— Me fâcher ?... pourquoi ? 

Elle se tut en un long baiser, puis elle reprit d’une voix 
lente et plus triste: 

— Ceux à qui Dieu refuse le don de voir. Dieu les dédom- 
mage par un sens subtil, inquiet, qui n'a pas de nom, mais 
que tout aveugle possède... On devine, on sent... ou sait! — 
Eb bien ! moi, j'ai deviné qu'ils ne ra'aimeul pas !... 

— Qui ?... 

— Tous ceux qui nous entourent. — Peut-être que tune 
me croiras pas... mais je parle à coup sùr... Il y a comme une 
ligpe mystérieuse contre ton amour qui est ma vie... EL.. 
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Elle s’arrêta comme indécise, —• puis elle reprit: 

— Et tu es si bon, Lucien I... 

Le front de celui-ci se rembrunit. 

— Tu veux dire si faible, n’est ce pas? prononça-l-il amère- 
ment. 

— Peut-être... répliqua Berthe dont la voix baissa j’isqu'au 
murmure. 

Lucien se redressa. Un éclair brilla dans son œil. Mais ce 
fut l'alfaire d’un instant. 

— C’est vrai! dit-il, — c’est vrai... je suis faible... et je le 
sais bien !... Mais si l’on s'attaqu.ait jamais à toi, Berthe, uli ! je 
deviendrais fort... Ne crains rien, ma petite Berthe... ma 
femme I. . Quej’aimeà t’appeler ainsi !... Ne crains rien... ma 
faiblesse n'est pas de la lâcheté. 

— De la lâcheté I s’écria Berthe qui, à son tour, se redressa 
orgueilleuse, — toi, mon Lucien, de la lâcheté... ohl je sais 
bien que tu es brave comme un lionl... 

Lucien la ramena, docile, contre son cœur. 

— Merci, murmura-t-il ; — je crois que lu as raison, Ber- 
tbe.. Jesuis brave... mais cette faiblesse qui te fait peur... c’est 
elle que je crains aussi, mon Dieu!... c’est elle qui m’a fait te * 
signer cette promesse de mariage. 

Son regard glissa tout au fond du chêne creux et se reposa 
sur l’une de ces cavités moussues dont nous avons parlé. 

Bien qu'il se fût arrêté, Berthe ne répondait point. 

Mais sa figure parlait pour elle, sa figure d'aveugle, que Dieu 
semblait avoir modelée selon toutes les délicatesses d’expres- 
sion, comme pour remplacer l’expression absente du regard, 

— cette âme visible. 

Sa figure semblait dire : 

— Mon pauvre Lucien, tu m’as faittoucber une fois un papier 
et tu m’as dit: Ceci est une promesse de mariage... Je fai cru, 
mon Lucien, comme je te crois toujours... et je fai remercié 
du fond du cœur avec des larmes dans les yeux... mais pour 
moi tous les papiers se ressemblent... 

— Tu gardes le silence!... dit Lucien qui lisait sur les beaux 
traits de Berthe comme en un livre ouvert, la pensée que nous 
venons de transcrire. 

— Taparole, Lucien, répliqua Berthe, voilà ma vraie garantie... , 

Et cette réponse complétait si réellement la série des idées 
sous-entendues, que Lucien ne put s'empêcher de s’écrier avec 
rtÿSàip: 
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— Dou(erais-tu donc de la valeur de cette promesse ? 

— Moi !... ditBerlhe étonnée; Dieu m’en préserve!... ce serait 
douter de toi, Lucien... Je la garde, tu sais bien, cette pro- 
messe... je l’aime., je. viens la toucher quelquefois quand per-f 
sonne ne m’épie... je la baise... c’est mon trésor, — c’est l’a- 
venir de notre pauvre enfant!..- ajouta -t-elle en cachant sabclle 
tète brune jusque sous le bras de Lucien; — mais elle est tou- 
jours là, cette promesse... Le. jour où tu ne voudrais plus, tu 
saurais où la reprendre... Et qu’en aurais-je besoin, moi, pour 
mourir?. . 

Sa voix se perdait en un murmure doux et comme plaintif. 

Lucien frappa du pied. 

— AhI voilà bien les femmes I s’écria-t-il en colère ; — mou- 
rir... mourir!... Pourquoi parler de cela?... — mourir! il s’a- 
git bien de mourir! Je te dis, moi, que tu seras heureuse au- 
tant que tu es aimée... Voyons ! vite un sourire, ou je me fâche 
tout de bon ! 

Le sourire vint, obéissant, sur les lèvres de Bertbe. 

Mais Lucien restait triste. 

— Allons ! dit-il en se levant brusquement, — j’en ai pour 
toute la journée... D'ici jusqu’à Vitré, je vais te voir pleurer et 
t’entendre me dire : Ai-je besoin de cela pour mourir ?... — 
Mourir! oh! Berthe ! toi, mourir !... Va! si tu m’aimais, tu lais- 
serais mon pauvre cœur en paix... 

— Si je t’aimais!... balbutia Berthe de celte voix basse et 
passionnée qui frémit et vibre tout au fond de l’âme. 

Elle se pendait à son cou. 

Elle était belle d’amour. chaste et à la fois ardent. — Belle, 
belle ! 

Lucien la soutenait à bras le corps. Leurs lèvres se touchaient. 

Berthe tressaillit et se rejeta violemment en arrière. 

— Il y a quelqu’un là !... dit-elle; — là! Son doigt tendu dé- 
signait la partie du chêne creux qui s’appuyait à la forêt. 

— Eh bien! ce quelqu’un-là, dit Lucien à voix haute et eo 
riant, — je l’invite à nos noces... Ce quelqu’un entend-il? ( 

Point de réponse. [ 

— Tu te seras trompée, Berthe, reprit Lucien sérieusement, ' 
— mais ce que j’ai dit est dit... nous avons trop attendu... Je 
vais à Vitré porter une lettre de mon oncle, et au retour, je lui 
conterai nos affaires. 

— Oh!... fu Berthe effrayée. 

— Sois tranquille... Ab I ah! je suis faible!... Je te dis, moi, 
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que dans quinze jours tu seras ma femme devant le maire et le 
recteur... Ah !... je suis faible!... 

Il saisit son fusil adossé contre l'arbre, et revint à Bertbe 
qu’il embrassa encore. 

— Au revoir! dit-il ; — as-tu jamais entendu parler de ça, 
toi, M. Honoré Créhu de Pélihou? 

— Non, répliqua Bertbe. 

— A Vitré... acheva Lucien qui lisait la suscription d’une 
lettre; — je croyais connaître tout le monde à Vitré... et sur- 
tout ceux qui portent notre nom... Enfin, n'importe... au re- 
voir ! 

11 sortit du creux de l’arbre et appela Olivette d’une voix re- 
tentissante. 

Olivette parut presque aussitôt, raide, digne, guindée. 

— Tu vas ramener Bertbe au château, Olivette, lui dit Lu- 
cien; — ah! j’y pense... je t'ai grondée tout à l’heure... je te 
donnerai un mouchoir de cou pour ta peine. 

— Je n’ai pas besoin de votre mouchoir de cou, monsieur 
Lucien, répondit sèchement Olivette. 

— Hein?... fit le jeune homme qui crut avoir mal entendu. 

— Je reçois mes gages pour faire mon devoir, poursuivit 
Olivette qui avait pris la pose d’une reine de théâtre; — gar- 
dez vos cadeaux pour les demoiselles de Vitré! 

Ceci fut dit avec cette juste mesure que la belle moitié du 
genre humain possède toute seule : assez haut pour que Bertbe 
l’entendit, assez bas pour que Lucien ouvrit l’oreille et répétât : 
Hein?... 

Olivette manqua cependant son effet, en ce sens que Bertbe 
ne fit nulle attention à cela. 

Lucieiî tourna le dos à la soubrette, embrassa Chéri à l’in- 
tention de sa maitresse et descendit le sentier qui conduisait 
à la Vesvre. ‘ 

Tandis que Lucien descendait vers la plaine, elle ne pouvait 
le suivre des yeux. — Mais elle écouta, longtemps aussi, jus- 
qu’à ce que le bruit de ses pas se fit insensiblement â son ouïe 
exercée. 

Alors, elle croisa les bras sur sa poitrine et demeura pen- 
sive. 

11 y avait en ce moment sur le tertre Bertbe, ♦Olivette, et 
Fargeau Créhu de la Saulays. 

— Est-il bien tard? dit Bertbe au bout d’une minute. 

Olivette regarda Fargeau qui fit un signe. 
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•— Non, répondit-elle. 

— Le soleil esl-il couché ? 

Le soleil était couché ; la brune tombait. 

Sur un signe de Fargeau, Olivette répondit 

— Non, non, mademoiselle, le soleil n’est pas encore cou- 
ché. 

Puis elle reprit : 

— Vous èies toute pâle, mademoiselle Berthe... Asseyez- 
vous avant de remonter au château... Vous avez tout le temps. 

Berthe s'assit. 

Ses pensées l'absorbaient. Elle avait le cœur plein. Les der- 
nières paroles de Lucien retentissaient encore à son oreille. 

Elle allait être safrmme! 

Berthe était heureuse de ce bonheur trop violent qui blesse 
l’àme. 

Dans sa joie, il y avait de la souffrance et de la crainte. 

Le cœur devine. — Ceux qui aiment ardemment sont pro- 
phètes... 

Lucien venait de traverser la Vesvre rentrée dans son lit 
étroit et suivait en chantant la route de Vitré. 

COMÉDIB 

La nuit venait, quoi qu’en dît Olivette, qui obéissait en cela 
aux ordres muets de M Fargeau Créhu de la Saulays. 

Berthe était assise sur une des racines du grand chêne, op- 
pressée par son bonhe ur. 

Elle rêvait, ou plutôt elle priait, car sa pensée allait vers 
Dieu. 

Olivette s'était rapprochée de Fargeau. 

— Tu as bien compris? lui dit celui-ci à l'oreille. 

— Oui, répliqua Olivette. 

— C'est le moment... va. 

Olivette semblait hésiter. 

— Écoutez, murmura-l-elle; vous me jurez bien que ce 
M. Lucien la trompe? 

— Sur mon honneur!... — Allons, va! - 

— C'est que... 

Fargeau haussa les épaules et tourna le dos. 

Olivette hésita encore un instant, puis ede se dirigea du 
côté de Berthe, trop éloignée et trop absorbée surtout pour 
avoir rien entendu. 
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— Mademoiselle Bertbe, dit-elle en adoucissant sa voix, — 
maintenant que je suis seule avec vous, je voudrais vous de- 
mander un petit bout d'excuse et ,vous dire que si j'ai manqué 
i mon devoir, xe n'est pas de ma faute. 

— Tu sais bien que je ne l'en veux pas, ma pauvre Olivette, 
répondit la jeune fille en souriant, — et puis, quand bien même 
j'aurais été fâchée contre toi, je te pardonnerais bien vite... je 
suis si heureuse!. . 

— Heureuse! répéta Olivette qui tâcha de rendre sensible 
dans son accent le hochement de tète que Berthe ne pouvait 
voir; — tant mieux! tant mieux si vous êtes heureuse, ma 
bonne demoiselle... je croyais... 

Elle s'interrompit. Fargeau était toujours lâ comme le sur- 
veillant qui empêche l’esclave de faire trêve à son travail. 

— Tu croyais ?. . . dit Berthe négligemment. 

— Oh I fit Olivette, — c'est que je ne méritais pas les re- 
'procbes de M. Lucien Créhu, au moins! .. 

— Ne parlons pas de cela. Olivette. 

— Comme vous voudrez, mademoiselle... mais je ne les mé- 
ritais pas... j'avais passé la journée tout entière â m'occuper 
de vous... Ça vous konne, mam'zelle Berthe, poursuivit Oli- 
vette en élevant la voix parce que Berthe retombait dans sa rê- 
verie;— ça vous étonne... Mais que je suis sotte, mon Dieul... 
Je m'étais bien promis de ne pas vous parler de cela! 

Bertbe se prit à écouter. 

— De quoi se mêlent-ils, bon Jésus! de quoi se mêlent-ils! 
's'écria Olivette avec une feinte colère ; — ah ! je leur ai dit ma 
façon de penser... très bien!... Je n'ai pas ma langue dans ma 
poche... Cancaner comme ça sur ma chère maîtresse!... 

— Mais que racontes-tu donc lâ. Olivette P demanda Bertbe 
tranquillement. 

Olivette avait de la soeur au front, tant elle s'efforçait. 

Elle ne savait plus trop comment frapper le grand coup. 

, Sans la présence de Fargeau„.peut être eût-elle renoncé à 
son dessein ; mais Fargeau était là, et Olivette n'osa pas rester 
en chemin. 

—Ça me fend le cœur, reprit-elle. — Voyez-vous, moi, je 
ne peux pas dire non! Ça me fend le cœur... Mademoiselle Ber- 
tbetrompée par-ci... mademoise.le Berihe trompée par-là... 
on croirait, ma parole, que ça les amuse de répéter des hor- 
reurs coisme ça! 
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Bertbe avait velevé ia tète et une pensée inquiète était déjà 
sur son beau front- 

Que toute cette ruse était lâchement dépensée I 

La pauvre enfant était si facile à tromperL - 

Ceux-là sont fatalement ombrageux et jaloux qui se sentent 
aibles contre la trahison! 

Bertbe craignait sans cesse, parce qu’elle avait ia conscience 
de son infériorité physique Ce qu'elle avait dit à Lucien, elle 
se le répétait bien souvent : 

— Est-ce qu’on épouse une aveugle?... ■ 

Et puis, elle aimait si ardemment, si sincèrement I 

Et puis encore, elle allait être mère... 

Oh I ne condamnez pas. vous qui avez le droit d'étre sévères, 
vous les pures, vous les chrétiennes! 

Ayez pitié plutôt I c'étaient deux enfants, deux pauvres en- 
fants I 

Savez-vous combien la vie était triste et froide à ce grand 
château de Ceuil? Ils s’étaient rapprochés comme deux voya- 
geurs égarés dans les neiges se rapprochent et se serrent l’un 
contre l’autre pour éloigner les glaces de la mort. 

Ils s’étaient aimés sans savoir, comme on respire pour vivre. 

Ils s’étaient aimés, parce qu’ils se sentaient bons tous ies 
deux, et nobles, et sincères dans cette atmosphère geiée d’é- 
goïsm'e et de mensonge. 

Ils ne savaient pas depuis quand ils s’adoraient ainsi .. 

Et c’était un granddeuil, allez, depiiisqu'iis avaient péché!... 

Mais comment cela s’était-ii donc fait? 

Un jour, il y avait bien ioiigtemps qu’ils s’aimaient, bien 
longtemps qu'e Lucii'n avait dit à Berthe: Tu seras ma femme. 
C’était vers le soir ; le soleil d’automne avait laissé dans l’air 
de tièdes et molles senteurs. 

Ils avaient bâti de beaux châteaux dans l'avenir, tout le h>ng 
de l’après-dlner. 

Berthe voulut rentrer; Lucien la suivit. 

En rentrant, Bertbe se mit à sa harpe, 

Chaque femme a son charme d’élite qui la fait irrésistible, 
quand elle est belle d'ailleurs et déjà aimée. Quand Bertbe chan- 
tait, ce n'était plus une femme. Ce voile que Dieu avait mis sur 
son regard disparaissait en quelque sorte. Ily avaitaulnur d'qlle 
une auréole radieuse : tout ce que la poésie a de suave, tout ce 
que l’amour a d'entraînant, tout ce que la naïve tristesse de 
seize ans a de séductions enchantées. 
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Sa voit était vibrante et douce ; on y sentait son cœur. 

Ce soir-Ià, la voix de Berlbe tremblait. Vous eussiez dit des 
pleurs sonores. 

Son âme s’échappait et débordait. C’était la merveilleuse 
plainte de l'amour vierge, les soupirs embaumés, la tendre in- 
quiétude, la passion lente et profonde comme une fièvre... 

Lucien écoutait. 

Lucien était en extase. 

Dieu pardonne, ne condamnez pas I 

Ce fut un rêve joignant, mais splendide. Puis Lucien, étrei- 
gnant son front à deux mains, tomba sur ses genoux. 

Berlbe avait le visage inondé de larmes. 

— Je te le jure ! je te le jure ! balbutia Lucien d’une voix 
entrecoupée, — Berthe !... tu seras ma femme ! 

Avant cette heure-là, Berthe n’avait jamais eu pçur. 

Délas ! à dater de cet instant, elle douta. Ce voile qui était 
sur sa vue lui causa comme un poids horrible. 

Aveugle ! aveugle I — Est-ce qu'on épouse une aveugle !... 

Aussi, nous le répétons : toute cette’comédie qu'on allait 
jouer autour d'elle pour la tromper, pour la désespérer, pour 
lui ôter sa foi et son espoir, cette comédie devait réussir à 
coup sûr... 

Elle avait saisi la main d'OIivette. 

— Que dis-tu donc là, ma fille ? prononça-t elle d’une voix 
altérée. 

— Eh bien 1 répondit la paysanne, — je dis ce qu'ils di- 
sent... et que je me suis fâchée, fallait voir !.. Quand même 
ce serait, n'est-ce pas, je vous demande un peu si ça les 
regarde !... 

— Quoi ?... Mais quoi ?... balbutia Berthe qui était toute pâle. 

Dame ! moi je ne sais pas si je dois vous répéter tout ça... 

— Tu me fais trembler. Olivette ! 

— C’est pas l’embarras, voyez-vous... il y a de quoi !... 

Berthe ne parla plus. 

Fargeau fit de loin un geste d’apprïbation. — La scèhe s’en- 
gageait absolument selon son plan. 

— Tant pis ! reprit la soubrette villageoise, j’aime mieux vous 
voir triste un peu pendant un petit moment que de vous laisser 
en risée à tout le monde... voyons ! prenez votre cœur à poi- 
gnée, comme on dit, ma bonne petite demuiseile... M. Lu- 
cien se moque de vous.... là ! 

Berthe se leva droite et raide. 
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— n fait la conr à une jeune personne de Yitré, continua 
Olivette. 

Puis elle ajouta en manière de morale : 

— Que c'est affreux, je ne le cache pas, et dégoûtant !... et 
bien digne des hommes ; 

— Va-t’en, murmura Berthe; — va-l’en, ma fille ! 

Chéri se dressa sur ses petites pattes et regarda Olivette 
avec colère. 

Celle-ci ne bougeait pas. 

— Va-t’en, répéta Berthe: — tu me trompes ou tu te trom- 
pes... Ce que tu dis là n’est pas possible. 

— Vous tromper, moi, ma chère demoiselle ! s’écria Oli- 
vette, — oh ! non !... et quant à me tromper, moi, je le vou- 
drais bien., mais faut pas se leurrer !... La servante du rec- 
teur est-elle une mauvaise langue, oui ou non?... Et puis je 
sais lire peut-être !.. 

Ici Olivette fouilla vivement dans sa poche et ne trouva point 
ce qu’elle cherchait. 

Elle se tourna vers Jargeau qui la comprit, roula en boule 
une feuille de papier et la lui jeta de loin. 

Pendant qu'Olivette ramassait le papier, Berthe disait ma- 
chinalement : 

—Tu sais lire !... pourquoi me dis-tu que tu sais lire ? 

— Parce que j’ai lu une lettre, répondit Olivette; 

— Quelle lettre ? 

— Une lettre que M Lucien a perdue... et que la ser- 
vante du recteur a trouvée. 

Berihe perdait le souffle. 

— Ah! .. fit-elle; — mais tu mens, n’est-ce pas ?... c’est 
pour m’effrayer, tout cela ? 

— Une lettre où il lui dit qu’il l’aime... l’autre... poursuivit 
Olivette, poussée par le regard impérieux de Fargeau. 

— Tu mens... tu mens I... 

— Une lettre où il lui dit qu’il ne vous aime pas... 

Berthe poussa un cri.% 

— Et tu t’as lue, cette lettre ?... prononça-t-elle avec effort. 

— Je la relis en ce moment même, répliqua la paysanne, — 
car je l’ai là... dans ma main. 

Berthe, comme si elle eût eu à cette heure le don de voir, se 
jeta sur le papier et le froissa entre ses doigts convulsivement. 

— Tu mens!... tu mens, répétait-elle sans savoir qu’elle 
parlait. 
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Et cependant la ruse grossière avait un plein succès. Ce chif- 
fon blanc, arraché aux tablettes de M. Fargeau, était pour la 
pauvre aveugle une preuve de son malheur. 

Ce papier la brûlait. — 11 lui semblait que ses doigts sep- 
taient l’écriture... 

— Je mens! s’écria Olivette avec reproche. —Oh! ma chère » 
demoi-selle, vous ne savez pas comme je vous aime!... après '' 
tout, un homme n’est qu’un homme... et il y en a tant... un de 
perdu, voyez-vous, deux de retrouvés!... 

Olivette parlait ainsi presque gaîment. Elle n’avait pas beau- 
coup de remords, d’abord parce qu’elle ne pouvait mesurer 
l’étendue du coup qu elle portait à sa maîtresse, ensuite parce 
qu’elle gagnait une dot, entin parce qu’elle Jouait un bon tour 
àM. Lucien qui l’avait humiliée. 

Fargeau venait de disparaître derrière la roche. Au bout 
d’un instant, il se montra de nouveau, en compagnie de l’homme 
d’affaires Besnard. 

Tout était prévu dans cette comédie arrangée laborieusement 
à l’avance : les sorties comme les entrées. 

L’approbation de Besnard fut un signal. 

— Ecoutez ! dit brusquement Olivette. 

Et comme Berthe ne répondait pas, elle lui saisit le bras à 
son tour et ajouta : 

— Vous n’avez pas entendu?... ils parlaient de vous... 

Berthe ne répondit point encore. 

— Etde,M. Lucien... continua Olivette. 

— Ah ! s’écria Berthe, — qui ? 

— M. Fargeau et M. Besnard. 

— Où sont-ils? 

Ils viennent... Voulez-vous avoir la preuve de ce que je 

vous ai dit ?... et savoir peut-être quelque chose de nouveau ? 

— cachez-vous! 

— Oui, dit Berthe vivement, — je vais me cacher. 

— Là... dans le chêne. , 

Elle entraîna la jeune fille, qui se Hissait faire. 

Fargeau et Besnard approchaient : c’était réglé comme la 
mise en scène d’une pièce de théâtre. 

— Suis-je bien cachée? demanda Berthe. 

La pauvre enfant était aü beau milieu de l’ouverture : on fa 
voyait en plein. 

— Oui, répondit Olivette, — bien cachée! . 

— Personne ne peut me voir? . î .A 
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— Personne... Mais chut! lesvoilàl 

Bmbe se fit petite et lendit l’oreille. 

Olivette adressa au jeune M. Fargeau et à Besnard un signe 
qui .voulait dire : Entrez en scène... on vous écoute! 

INFAMIE 

/ * 

Fargeau et Besnard prirent le diapason d’un entretien fort ' 
animé. 

Et pour commencer, Besnard prononça trois ou quatre fois 
son fameux; 

— C’est ignoble! 

Qu'il disait si bien. 

— Vous vous trompez, mon cher monsieur Besnard, répli- 
qua F irgeau, — je vous proteste que vous vous trompez... 

— Moi, je vous dis que je ne me trompe pas, monsieur Far- 
geau — et j'ajoute, morbleu I que ç’est une chose ignoble!... 
l’ienez-le comme vous voudrez! 

— Mon cousin est un honnête homme, monsieur Besnard ! 

— Honnête homme, honnête homme, monsieur Fargeau!.. 
Enfin chacun entend les mots à sa manière. 

— Les voilà qui s’arrêtent ! dit Olivette à l’oreille de fferthe. 

Il est permis de penser que la jolie paysanne savait mainte- 
nant à quoi s’en tenir, touchant la vertueuse et sainte indi- 
gnation de M. Besnard. 

Berlhe demanda encore: 

— Suis-je bien cachée? 

— li faudrait être le diable pour vous apercevoir , repartit 
tout bas Olivette. 

— Que vous défendiez votre jeune cousin, mon cher mon- 
sieur Fargeau, reprit Besnard en se calmant un peu, c’est 
tout naturel... moi, voyez-vous, je trouve cela tout naturel... 

Je ne vous lé cache pas... mais tout le monde n’est pas forcé de 
voir les choses au mém^point de vue... et si votre affection 
TOUS aveugle... 

— Mais du tout!... voulut dire Fargeau. 

— Allons! s’écria Besnard avec autorité, contre les faits on 
ne discute pas... Avez-vous vu la lettre ? 

— Folie de jeune homme ! 

— A la bonne heure! Folie de jeune homme!... Parfait î — 
Parlait!... ma parole! 
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— Je puis VOUS affirmer, reprit Fargeau, qu’il a beaucoup 
d'amitié pour notre pauvre cousine... 

— Ah ! ah 1 fit Besnard d’un accent qui perça le cœur de 
Berthe, — de ramitiè!... beaucoup d’amitiél... ça ne l’erapô- 
chera pas d’épouser i’autre, à ce qu'il paraît... 

— Mais... voulut encore objecter Fargeau. 

Besnard lui ferma la bouche avec un vigoureux : 

— C’est ignoble! 

Berthe avait les deux mains appuyées contre sa poitrine. Elle 
souffrait jusqu’à mourir. — Mais elle écoutait. 

Olivette la regardait en dessous. Elle se sentait mal à l’aise 
et le remords la prenait en face de ce silencieux martyre. 

Elle se disait : 

— C’est pour son bien... c’est pour son bienl 

Et elle songeait un peu à la dot. . 

Le tout pour se donner du cœur. 

En causant, M. Fargeau et i’homme d’affaires s’étaient de plus 
en plus rapprochés de l’arbre. 

Ils étaient à quelques pas seulement des deux Jeunes filles. 

Besnard arrêta Fargeau. 

— Ici, dit-il, nous sommes à l’abri des curieux, cher mon- 
sieur; — nous pouvons causer sans danger de vos affaires de 
famille... Veuillez m'écouter, car je ne voudrais pas laisser un 
honnête jeune homme comme vous exposé aux périls d’une con- 
fiance mal placée... Il ne s’agit plus ici de votre cousine, 
mademoiselle Berthe, et si je continue à parler d’elle, c’est 
uniquement par rapport à vous... au demeurant, elle ne m’est 
rien, de près ni de loin, cette jeune personne... tandis que 
vous, Fargeau, vous êtes presque mon élève... 

Oh ! le digne élève et le vertueux maître ! 

A les écouter. Olivette commençait son éducation. 

Mais comme elle n’était pas encore bien avancée, un insnr- 
montable dégoût lui venait. Ce moyen qu’on prenait pour trom- 
per la pauvre aveugle, ne l’avait-on pas pris tout à l’heure pour 
la tromper eiie-mêmeP 

Au prologue de la pièce, c’était pour elle que Besnard disait 
son fameux ; c’est ignoble ! 

Il lui prenait des envies de saisir Berthe par le bras et de 
lui Aier : 

— Ces deux hommes sont de misérables menteurs I 

Et de leur cracher au vi«age. 

Si elle eût fait cela, cette petite Olivette, elle fût devenue 
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sans doute une honnête femme, car il y a des heures qui mar- 
quent notre destinée ! Elle eût épousé Yaume, le pâtoiir du 
Ceuil. Elle aurait eu beaucoup d'enfants, dont Fancin, Yvon, 
Mérieul, Mathurin Houin, Pierre Mécbet et Louisic du four à 
fouaces auraient été les parrains. 

Ab dame I oui dame I — Mais elle ne fit pas cela, la petite 
Olivette. 

C'était une fillette prudente, qui ne suivait point à l'étour- 
die ses premiers mouvements. Elle réfléchissait, suivant le 
, précepte du sage. 

Et puis la dot, la dot I 

Et l'image de Tiennet Blône, avec sa taille bardie et ses 
longs cheveux bouclés I 

Elle ne fit pas cela. Oh I que notil aussi devint-elle... 

Mais nous verrons bien ce que devint Olivette. 

Loin de suivre le conseil de son bon ange qui lui disait de 
protéger Berthe contre ces deux coquins de bas étage, lâche- 
ment ligués contre une pauvre enfant, elle donna en ce mo- 
ment même un coup d’épaule à Fargeau et à Besnard. 

Une idée venait en effet de traverser l’esprit de Berthe. 

Un soupçon vague qui se fortifi . bien vite, tant elle avait 
grand désir de se reprendre à quelque espoir. 

Elle se dit : 

— Voilà des hommes qui viennent justement ici parler de 
Lucien et de moi... Si Olivette avait eu la baguette des fées, 
elle ne les aurait pas évoqués plus à propos... Mon Dieu I 
mon Dieu I si tout cela était un jeu concerté... une comédie! 

Elle se pencha à l’oreille d’Olivette. 

— Et Chéri? murmura-t-elle; ils doivent voir Chéri ?... Et, 

s'ils voient Chéri, ils doivent bien deviner que je ne suis pas 
loin. - 

Ceci était une épreuve. 

Mais Olivette était preste à la réplique. 

~ Oh ! ma bonne demoiselle, répondit-elle, je pense à tout, 
moi .. Chéri est là... dans l’arbre... aussi bien caché que nous. 

Elle ne mentait pas. 

Chéri n’était pas plus mal caché que Berthe. 

Celle-ci fit trêve à ses réflexions, parce que M. Besnard re- 
prenait la parole. ^ 

Il allait porter le grand coup. 

— Comprenez-moi bien, dit-il d’un ton confidentiel, mon 
cher monsieur Fargeau... Il paraîtrait que votre cousin Lucien 
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avait fait une promesse de mariage à votre cousine Berthe. 

— Je ne vois rien là que de très naturel, répliqua Fargeau. 

— Sans doute., rssurément... votre observation vous fait 
honneur, mon jeune ami, aussi n'est-ce pas la promesse de 
mariage que je blâme... 

— Et que blàmez-vous, monsieur Besnard ? 

— Ce que je blâme? — Je blâme ce qui est ignoble!... Un 
acte dont la qualification serait incontestablement une injure 
' grave... Ce que je blâme ivoils savez, mon cher monsieur 
fargeau, si je suis un batailleur... Eh bienl des hommes 
comme votre cousin, voyez-vous, me feraient sortir de mon 
caractère ! 

— Je vous prie de vous expliquer, monsieur Besnard, dit 
Fargeau gravement. 

— Ce que je blâme, reprit l’homme de loi qui paraissait 
s'échauffer beaucoup, — c’est le fait d’avoir repris cette pro- 
messe de mariage souscrite librement... 

— Oh 1... fit llcrllie qui eut un sourire. , 

Il y avait ceci d’ètri.nge, que les deux acteurs de cette farce 
infâme pouvaient suivre l’effet de leurs discours sur la physio- 
nomie de leur victime. Us étaient tout au plus à dix pas d’elle 
et ne la perdaient pas un instant de vue. 

Le sourire de Berihe eut comme un double reOet sur leurs 
lèvres de coquins. 

Et leur sourire à eux voulait dire : 

— Elle mord!... elle mord !... nous allons savoir tout ft 
l'heure oü est la promesse de mariage ! 

Le sourire de Berthe signifiait, au contraire : 

— Les fous!... Et moi simple que je suis, et moi qui avais 
peur 1 

Elle prit silencieusement la main d'Olivette et la serra 
comme pour lui rendre grâces de cette conversation entendue. 
• La main d’Oliveite était toute froide. 

Olivette trouvait l’épreuve bien longue. Elle était on peu au 
supplice. 

Les deux dignes acolytes échangèrent un petit signe muet 
qui disait toute leur satisfaction. Puis Fargeau reprit ; 

— Je ne vous comprends pas du tout, monsieur Besnard. 

— Cela vous fait encore honneur, mon jeune ami... Je 
précise .. Lucien, — et c’est ignoble! — Lucien a soustrait la 
promesse écrite pour la donner sans doute en holocauste à la 
bien-aimée de Vitré. 
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— Ob !... fit Fargeau avec l’amer dégoût d’un honnête homme. 

Berthe gardait son sourire, mais déjà son cœur haltnit. 

Après tout, cette promesse, elle ne l’avait pas touchée depuis 

la veille. 

Elle se tourna, d'instinct, vers la cavité moussue que Lucien 
avait regardée, lorsqu'il avait été question pour la première 
fois de la promesse. 

Berthe eut peur. Puis ce fut de l’angoisse. Elle se senttdt 
défaillir. 

La progression fut si rapide que le sourire restait encore à 
sa lèvre quand son pauvre cœur était déjà brisé. 

Olivette fronçait le sourcil. Ce qui survivait en elle d’hon- 
nête et d’humain allait se révolter. 

— Le tour est fait! dit Fargeau à l’oreille de Besnard. 

— Oui, répliqua celui-ci, mais Olivette va tout perdre. 

Il ajouta à voix hante : 

— N’ayez pas l’air de douter, mon jeune ami... Quand je dis 
une chose, c'est que je suis pertinemment renseigné... J’ai vu 
de mes yeux la promesse susdite... 

— Entre les mains de qui ? 

— Parbleu ! entre les mains de la bien-aimée. 

Berthe s’appuya contre l’épaule d’Olivelte 

Puis elle serra son cœur defaillant à deux mains. 

Fargeau mil son doigt sur sa bouche en regardant Olivette, 
et son œil douceâtre se fit si venimeux, que la jeune fille eut 
froid et tressaillit. 

— Faisons semblant de nous en aller, dit Fargeau tout bas. 

— Tandis que nous remonterons au château, reprit Besnard 
en marchant, je vous expliquerai comme quoi j'ai pu savoir... 

Le reste de la phrase fut perdu pour Bt rlhe. 

— Sont-ils partis ? deraanda-t-clle d'une voix éteinte. 

— Oui... répondit Olivette, toujours fascinée par le regard de 
Fargeau qui se rapprochait sans bruit. 

Un sanglot souleva la poitrine de Berthe. 

— Oh !... oh !... fit-elle avec désespoir, est-ce que cela est 
possible, mon Dieu. 

Olivette ouvrait la bouche. Fargeau fit un signe. 

Elle baissa les yeux et se tut 

Berthe venait de se redresser. Il y avait sur son beau visage 
un solennel espoir. 

— Olivette, dit-elle, — ma pauvre enfant... va-t’en... Je veux 
être seule... 
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— Mais, ma bonne demoiselle... commença la jeune fille 
bourrelée de remords. 

Un second signe de Fargeau l’arrêta court. 

Fargeau, lui aussi, lui disait de loin, des lèvres et du geste : 

— Va- l’en ! 

Elle courba la tête et fit quelques pas. 

— C’est vous qui le voulez, mR chère demoiselle Berthe... bal- 
hulia-t-elle. 

— Oui, ma fille... va-t’en... va-t’en ! 

Olivette s’éloigna. — Avant de tourner la roche, elle s'ar- 
rêta, elle regarda «encore Berthe, immobile à la même place. 

— Allons ! dit Besnard qui était tout piès d'elle de l’autre 
côté de la roche, — en roule, petite ! Ou n’a plus besoin de 
vous ici. 

Olivette monta le chemin de Ceuil... 


Berthe demeura longtemps immobile et muette. 

Fargeau et Besnard attendaient. 

Les mains de la jeune tille se joignirent : 

— Mon Dieu ! murmura-t-elle; — si cela est vrai, faites-moi 
mourir avant d’avoir perdu tout espoir I 

Il y avait dans cette prière une douleur si profonde et si 
douce que Fargeau et Besnard se retournèrent à la fois pour 
voir si Olivette n’était point revenue par hasard. 

Car Olivette, ébranlée comme elle l’était déjà, n’aurait pu 
résister à celle prière. 

Besnard n’était pas sans éprouver une certaine émotion. 

Mais nous devons.dire que la sage figure du jeune M. Fargeau 
exprimait le calme le plus heureux. 

Besnard n’était qu’un misérable, Fargeau était un esprit 
fort. 

Berthe tâtonna, toucha les parois intérieures du chêne et 
s’orienta. 

— Pardieu, murmura Fargeau, la promesse doit être bien 
près d’ici. 

— Nous brûlons I dit Besnard, qui voulait faire le brave et qui 
treniblall. 

Berthe s’arrêta brusquement, son oreille avait saisi un son. 

— Y a-t-il queliiu’un ?... demanda-t-elle. 

Comme personne ne répondait, elle appela Chéri, qui mit 
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ses deux petites pattes blanches sur la robe de sa n/aitresse. 

— Y a-t-il quelqu’un, Chéri? demanda encore Bertbe. 

Chéri connaissait trop Fargeau pour aboyer. Il resta muet. 

Berthe arriva devant la cavité moussue que nous avons déjà 

désignée plusieurs fois. 

£iie se mit à genoux. 

— C’est bien long !... dit Fargeau. 

Besnard était tout blême. 

— Mon Dieu ! murmura Berthe, — et vous, bonne sainte 
Vierge, ayez pitié de moi !... Je suis bien malheureuse, mon 
Dieu I Je n’ai dans la vie qu’un refuge ét qli'un espoir... Oh ! 
si ce refuge me manque. . si cet espoir est brisé... prenez mon 
Ame, mon Dieu... prenez mon âme bien vite !... Je vous le 
demande à deux genoux I... prenez mon âme avant de m'enle- 
ver ma dernière espérance !... 

Besnard serra la main de Fargeau. 

Il hésitait, — parce que la plainte de cette enfant remuait vio- 
lemment ce qui lui restait de cœur. 

Fargeau le repoussa. 

— J’ai des enfants ! .. dit Besnard. 

Fargeau se prit à sourire durement et répondit; 

— Moi, je n’en ai pas. 

— Écoutez I reprit Besnard ; j’aimerais mieux la tuer I 

Fargeau haussa les épaules et entra sur la pointe des pieds. 

Il était â deux pas derrière Berthe. 

Le petit chien Chéri vint jouer entre ses jambes. 

Berthe se releva. 

Besnard détourna la tète pour ne pas voir ce qui allait se 
passer. 


LE PUITS RONDEL 

Nos personnages étaient placés ainsi ; Besnard en dehors 
le tertre ; -- Fargeau et Berthe dans le creux de l’arbre. 

Il fallait une heure pour aller et revenir du Ceuil, et il y 
avait bien une heure que Yaume le pâtour était parti, en com- 
pagnie de scs vaches. 

La nuit tombait rapidement. — C’était peut-être Yaume le 
pâtour, cette forme noire qui se cachait entre les grandes bran- 
ches du ehène, et qui, l’œil collé â l’un des trous supérieurs 
du tronc, essayait de voir. 

C'était Yaume, ou bien qticique grand singe échappé des 
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ménageries roulantes qui vont de Laval à Rennes, ù Crestou 
à Vannes. 

Un singe passe! — mais le patour, que serait il venu faire 
là ? 

Censément guetter Olivette... 

Il grimpait comme un chat, le petit pàtour, voilà ce qui est 
certain. — Et il y avait une forme noire, immobile, entre les 
grandes branches du chêne de la Meslivière. 

C’était une épreuve terrible que Berthe allait tenter. Elle 
était là en face d'un témoin infl< xible qui allait condamner Lu- 
cien ou l’absoudre, — c’est-à-dire décider de son sort à elle, 
,de sa mort ou de sa vie. 

De sa main étendue, elle pouvait faire parler l'oracle. Sa 
destinée était là ; son bonheur et son malheur. 

Car Fargeau ne s'était pas trompé. 

La promesse de mariage se trouvait dans le creux du chêne. 

Or, pour s'assurer de la vérité de ces accusations portées 
contre Lucien, Berthe ii’avait qu’un geste à faire. 

Fargeau comptait là-dessus. 

Berthe n'avait qu’à voir si la promesse de mariage était tou- 
jours à sa place. 

Si la promesse avait disparu, hélas! tout était dit; Lucien ne 
l’aimait plus ; cette conversation entendue était la vérité. 

Plus d’espoir! plus de prétexte à douter! Condamnée, con- 
damnée! 

Si, au contraire, la promesse^ n’avait pas bougé, obi merci, 
bonne Vierge! Quelle joie! Lucien calomnié! Toutes ces accu- 
sations, mensonges ! De la confiance, et cette fois de la con- 
fiance que le doute ne pourra plus ébranler, de l’espoir à plein 
cœur, de l’amour heureux, — le paradis. 

ün doit penser si la poitrine de Berthe battait et si sa pau- 
vre main tremblait. 

Elle n'osait plus interroger l’oracle; elle hésitait; tout son 
être défaillait. 

Fargeau s’impatientait derrière elle, car il lui fallait retenir 
son souffle, et cette situation, en se prolongeant, ne laissait 
pas que de lui être pénible. 

Enfin Berthe leva sa belle main blanche et retira du tronc un 
paquet de mousse, — puis deux... 

Fargeau, qui s’était levé sur la pointe des pieds, vit, au fond 
de la cavité, quelque chose de blanc. 

Berthe avança la main une troisième fois. Mais elle Iiésitait 
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encore. — La main de Fargeau fut plus leste que la sienne. 

Il s'empara de l'objet blanc avec une habileté de prestidigita- 
teur. , 

La forme noire qui était en haut du chêne s'agita et murmura : 

— Censément I... Ohl — Et M. Lucien qu'est à Vitré! 

Puis elle se laissa glisser le long d'une grande branche qui 

pendait, en dehors du tertre, sur la route de la ville. 

Besnard leva les yeux en l'air, et vit comme une masse som- 
bre qui roulait vers la Vesvre. 

Il crut reconnaître le pâtour. 

Fargeau sortait du chêne avec sa proie conquise. 

— C'est fait, dit-il froidement. 

Besnard lui montra d'un geste muet la forme noire qui des- 
cendait en courant. ' 

Fargeau pâlit. 

— Lucien est à Vitré!... murmura-t-il. 

Puis il ajouta ; 

— Après tout, s'il faut parler aux Bombions... eh bien! on 
leur parlera. 

Il prit le bras de Besnard, et tous deux se mirent à marcher 
lentement dans la direction du Ceuil. 

En ce moment Berthe, domptant sa crainte, plongeait sa main 
dans le trou. 

Ses doigts touchèrent le hois mort. 

Elle chercha. — Elle chercha. — Puis elle poussa un cri 
déchirant. 

Puis elle tomba brisée sur le sol. 

Elle n’était pas évanouie, mais elle ne bougeait plus. — 
Chéri tournait autour d'elle et lui léchait les mains en gei- 
gnant... 

A cent pas des deux roches qui flanquaient l'entrée de In 
Mcslivière, Fargeau et Besnard commencèrent à entendre un 
cri lointain et périodique, qui venait d'en haut et qui se rap- 
prochait sans cesse. 

Au bout de quelques minutes, ce cri se fit distinct et se ca- 
dença sur les notes plaintives de l'appel usité dans les cam- 
pagnes de rille-et-Vilaine. 

— Ho! ho! monsieur Fargeau! ho! ho! 

— C'est la voix de Pierre Mèehet I dit Besnard. 

Us pressèrent le pas. 

— Ùo! ho! monsieur Fargeau 1 hol bol disait toujours la 
ivoix. 
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— IIo! 1)0 ! cria l’homme d’affaires. 

L’instant d’après on eiitemlil un pas de course sur l’herbe, et 
Pierre Mèehet parut dans l’ombre qui allait s’épaississant. 

— Respect de vous, monsieur Fargeau! dit-il de loin; c’est 
de la part de pai>a Roinblon. 

11 tenait un papier déplié. 

Fargeau le prit et lut péniblement à la lueur qui venait encore 
de l’ouest: 

Tarde venientibus ossa (1). 

— Qu’est-ce? demanda Besnard. 

— En avant! en avant! s’écria Fargeau, qui prit sa course 
comme si le diable eût été à ses trousses. 

Besnard le suivit de confiance. 

Quant à Pierre Méchet, le iresscur de paille, il les regarda 
courir d'un air ébahi, et grommela dans sa barbe : 

— Abl dame, ma foi!... les v’ià qui vont vitement.... Ohl 
mais (lame, oui!... 

S’il en pensa davantage, on n’en sait rien. 


Berllie était affaissée sur la terre froide. 

Wacliinalement ses doigts épluchaient la mousse tombée, 
pour voir si le papier ne se trouvait pas parmi les herbes. 

Rien, mon Dieu! c’était trop vrai, tout ce qu’on avait dit! 
La promesse de mariage avait disparu. 

Et qui pouvait l'avoir enlevée, sinon Lucien, puisque Lucien 
seul savait le lieu où on l’avait cachée? 

Perdue! Berthe était perduel 11 ne fallait plus espérer ni 
douter. 

Lucien ne l’aimait plus! 

Lucien, qui, tout à l’heure encore, lui disait... 

Wais quand on n’a plus d’amour pour une pauvre malheu- 
reuse, on conserve de, la pitié!... 

Berthe pensait tout cela. Ses yeux étaient secs, son souffle 
ha’e.ait. 

Elle se disait; 

— Une reviendra plus!... Je ne le reveri’ai jamaisl... ja- 
mais!... — N’avais-je pas comme un pressentiment? Oh! il 
n’a pas osé affronter mon désespoir. 11 s’est enfui. Mon Dieu! 
qu'il soit heureux 1 

Scs yeux se mouillèrent enfin, tandis qu’elle répétait: 

* A ceux qui arrivent trop tard, les os. 
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— Qu’il soit heureux, mon Dieu! Moi, je souffrirai... Et je 
ne me plaindrai pas, je vous le promets, mon Dieu t si vous 
lui donnez ma part de bonheur. 

J’étais folle!.,, reprit-elle après un silence. — Celte voix 
qui me disait toujours: Est-ce qu'on ejooavtf une aveugle? 
ne voulais pas l’écouter... Mais je l’aimais tant!... Oh! Vierge 
Marie, ayez pitiél Je l’aime encore... jeTaimerai toujours! 

Elle s’accroupit, et sa tète toucha ses genoux. 

Fargeau lui-mème, — fargeau ! — n’aurait peut-être pas 
contemplé sans émotion celte douleur poignante et sans bornes. 

La nuit était presque entièrement tombée. — Aux dernières 
lueurs du crépuscule, on distinguait vaguement cette tête livide, 
inondée de cheveux bruns épars. 

Elle était seule, — abandonnée. — Rien qu’à regarder ce pau- 
vre corps brisé, on devinait la torture déchirante qui tenait 
l'Ame. 

Le désespoir allait venir... 

El l’idée de mort avec lui. — Et la fièvre qui chasse la pen- 
sée chrétienne. 

— Pauvre enfant qui naîtra dans les larmes, murmura-t-elle 
après un long silence, — pauvre enfant qui n’aura pas de père!... 
Du malheur partout!... pour lui comme pour moi!... 

Ses sourcils se froncèrent. — Elle songeait à Jean Créhu, 
qui, la nuit précédente, lui avait demandé pardon de ne pas 
l’avoir tuée quand elle était tout enfant... 

C’était l’idée de mort qui venait. 

La chose irrésistible entre toutes, à l’heure où l’on n’espère 
plus ! 

L’idée qui envahit le cœur par le trou de la récente blessure 1 

D’ordinaire, le sentiment de la maternité est puissant pour 
combattre les premiers conseils du suicide. — Mais ici, la 
pensée de mort était venue avec la pensée de l’enfant. 

Berthe mit sa tète pâle entre les deux paumes de ses mains. 

— Dieu ne punira que moi, se dit-elle; — ce pauvre être... 

ce sera un petit ange dans le ciel! ... / 

— Et Dieu ne me punira pas, moi non plus! ajouta-t-elle en 
se redressant ; — n’est-ce pas, sainte Marie’i*... n’est-ce pas 
que je suis trop malheureuse I... 

Sa poitrine se soulevait en sanglots convulsifs. 

Elle était comme une folle. 

Le petit chien Chéri jappait auprès d’elle et la tirait par sa 
robe. 
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Elle le re][) 0 ussa rudement, — puis elle le rappela et le 
couvrit de baisers en pleurant. 

— Adieu, Chéri! murmura-t-elle; — il t’embrassera encore, 
lui... moi, je ne l’embrasserai plus! 

— Oh ! reprit-elle en tâchant de réprimer ses sanglots, je 
ne veux pas que tu me suives, mon pauvre Chérit... Demain... 
ce soir, on te retrouvera, on te délivrera... 

Elle le baisa une dernière fois, puis elle se releva. 

Sa tête s'inclinait sur sa poitrine, mais son visage était 
sombre et résolu. 

Elle toucha l'écorce du chêne creux pour s’orienter. 

Puis elle dit ; 

— Lucienl... Lucieni... oh! Lucien!... 

Puis encore, comme elle sentait des larmes monter et son 
cœur s’amollir peut-être, elle s’élança vers le rebord de la 
plate-forme en murmurant : 

— Mon Dieu! pardonnez-moi!,.. Sainte Vierge, ayez pitié de 
moi'... Seigneur Jésus et sainte Marie, prenez mon âme!... 

Il faisait nuit noire. — Chéri rendait des plaintes en tâchant 
de rompre sa chaîne de soie. — La Vesvre grondait sourde- 
ment au bas du précipice... 


Les réverbères s’allumaient quand Lucien entra dans la pre- 
mière rue. 

Lucien ouvrit la porte d'un cabaret et demanda : 

— Savez-vous où demeure M. Honoré Créhu de Pélihou, 
vous autres? 

— Non fait, répondit le cabaretier.’Et les hôtes ajoutèreni 
avec ensemble : 

— Ah 1 dame non, par exemple! 

Lucien referma la porte. 

Lucien se disait cependant : 

— Ah çA I voilà qui est étrange I Un homme qui s’appelle 
Créhu, et que je ne connais pas I... Un homme qui demeure 
à Vitré, et qu’on ne connaît pas I... 

Il regardait de nouveau l’adresse de la lettre qui portait 
très bien : « A Monsieur Honoré Créhu de Pélihou, à Vitré. » 

Lucien ouvrit une autre porte et demanda de nouveau : 

Blême réponse. 


■Digitized by Google 



150 


LE JEU UE LA MORT 


Il ouvrit une troisième porte, une quatrième... il en ouvrit 
quinze, vingt, trente. 

De guerre lasse, et comme il allait s'en retourner, une bonne 
femme lui dit ; 

— 11 y a le père Honoré, le happe-monnaie^ qui reste au 
nil-de-sac du Puits-Rondel... Et, dites donc, le cierge est 
donc tombé au château, monsieur Lucien ? 

— Et oti diable le prenez-vous, le cul-de-sac du Puits-Rondel ? 

— Derrière l'hôpital... un viJe-bouteilles qui est sur la 
gauche... Mais le cierge ? 

Lucien courait déjà du côté de l'hôpital. 

11 y avait dans Vitré, non-seulement un homme, mais en- 
core un endroit qu’il ne connaissait pas 1 

Un joli endroit 1 — Ce vide-bouteilles, appelé cul-de-sac du 
Puits-Rondel, se composait de cinq ou six masures bâties bien 
longtemps avant le déluge. 

Elles étaient habitées par les mendiants de Vitré. 

Ce serait ici une occasion de faire, <o un peu de pittoresque 
2 ° pas mal de philosophie. — Mais nous n'avons pas le temps. 

Au Puits-Rondel, les réverbères étaient inconnus. 

Lucien heurta à une porte vermoulue qui lui fut ouverte par 
une eau-forte de Callot. 

— M. Honoré ? demanda-t-il. 

— Un petit liard, repartit l’eau-forte de Callot, en exécutant 
horriblement un tour d'épaule de gueux.. 

Lucien donna un gros sou. 

L’eau-forte le prit pour un évêque déguisé et faillit tomber 
ù la renverse. 

— M. Honoré ? dit-elle, — le happe-monnaie ? merci, quoi- 
que ça, mon bon chrétien. M. Honoré demeure au haut de 
la maison du fond... mais il dort pour ne pas brûler sa 
résine. 

Lucien entra vaillamment dans la boue qui formait le sol du 
cul-de-sac et gagna la maison du fond. 

Comme il était adroit et leste, il ne se cassa le cou que 
cinq fois en montant l’échelle qui conduisait aux étages supé- 
rieurs. 

C’était noir comme la gueule d’un four. 

11 frappa longtemps avec la crosse de son fusil. Personne ne 
répondait. 

Enfin une porte s’ouvrit. Lucien, dont les yeux s’habituaient 
aux ténèbres, vit comme une forme blanchâtre. 
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— Que voulez-vous ? dit en mêine temps la plus tremblante 
et la plus cassée de toutes les voix. 

— Je demande M. Honoré Gréhu de Pél.ibou, répondit 
Lucien. 

— Après ? fit la voix. 

— Je veux lui remettre une lettre... 

— Donnez la lettre, 

— Est-ce vous qui êtes M. Honoré î 

— La voix ne répondit pas, — mais une main arracha dans 
l’ombre la lettre que tenait Lucien et la porte se referma. 


C’était bien Yaume le pàtour qui était entre les branches du 
grand chêne. 

Eu ce moment, il courait après Lucien pour lui dire ce 
qu'il avait vu à la Mestiviére. 

Mais qui diable eût été chercher Lucien sur le carré de 
M. Honoré, le happe-monnaie, tout eu haut de la maison du 
fond — au cul-de-sac du Puits-Rondel? 

LE LrVBB d'heures 

En quittant Yaume le pâtour après l’explication qui suivit le 
fameux combat au bâton du tertre de la Mestiviére, Tieiiiiet 
Blône avait pris tout droit le chemin du Ceuil. 

11 ne se pressait point. Il songeait. 

C’était jirobablement le dernier jour qulil eût à passer dans 
ce pays qui était le sien. 11 regardait chaque objet, — indiflé* 
rcnl la veille, — d'un œil de tendresse et de regret. 

Entre les arbres, quand il aperçut de loin le petit clocher 
pointu du bourg de Vesvron, son cœur se serra. 

11 ne savait pas lui-même combien il aimait ce pauvre pays 
de son enfance. 

Mais il fallait partir, — à moins que ce nom mystérieux, 
inscrit sur la première page du livre de prières donné autre- 
fois par madame Marion, ne lui fournit des motifs graves pour 
rester. 

Il fallait partir, parce que c’en était fait, parce qu’il avait 
vieilli de dix années dans une heure, passée auprès de la ren- 
tière, parce que tous ces juvéniles espoirs qui emplissent la 
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tête el le cœur des enfants sans parents venaient de s’évanouir. 

Il était seul. — Eh bien! il était homme. 

Avant de quitter Vitré, il avait revu M. Berthelleminot de 
Beaurepas. 

Voici ce qui avait été convenu entre Tiennet Blône et ce 
chevalier de l’Aigle jaune (de Souabe). 

Le lendemain, — à cinq heures du matin, — une voiture de- 
vait attendre sous le château- 

Tiennet Blône, M. Berthelleminot et deux Vilrias de peu d’im- 
portance devaient se réunir et prendre incontinent le chemin 
dé Granville, où Y Argonaute les attendait, prêt à faire voile 
pour le port de Trieste. 

Sur la route du Ceuil, et tout en se répétant sur tous les tons: 
Il faut partir! il faut partir! le pauvre Tiennet se creusait la 
mémoire pour deviner quel norà pouvait être écrit sur la pre- 
mière page du livre de prières. 

Il l’avait feuilleté cent fois, ce livre, mais il ne se souvenait 
point d'avoir jamais regardé la première page. 

Et c'est la première page pourtant que regardent toujours les 
enfants. 

Quand il arriva au château, il faisait grand jour encore. Rien 
ne semblait changé dans la physionomie intérieure du vieux 
manoir. Les hôtes de la cuisine, Mathurin Houin, Pierre Mè- 
chet, etc., qui étaient sur leur départ, félicitèrent Tiennet pour 
le bonheur qu'il avait eu d'échapper à l’inondation. 

Tiennet Blône monta les escaliers du château et se rendit 
tout droit â la petite chambre qu'il occupait dans les combles. 

La chambre de Tiennet Blône était meublée ainsi qu'il suit : 
un lit de sangle, une caisse de sapin servant de commode, une 
escabelle, el une canardière de sept pieds avec laquelle maître 
Tiennet tuait dès haibrands sur l’étang de Brehaim à quatre 
cents pas de distance. 

Parmi ce mobilier, il était assez difficile de perdre un objet 
quelconque. 

Pourtant,/ Tiennet ne trouva point de prime-abord le livre 
qu’il venait chercher de si loin. Le livre n'était ni sur le lit de 
sangle, ni dans la caisse de sapin, ni sur, ni sous l’cscabelle. 

Où diable pouvait-il être caché, ce malheureux petit livre? 

A|)rès avoir cherché jusqu'à satiété, après avoir visité des 
coins où il était parfaitement sûr de ne point trouver son livre, 
Tiennet s'assit au pied du lit de sangle et joignit ses mains sur 
ses genoux. 
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Il se dit à peu près ceci : 

« Ce livre est perdu... Cette 'femme disait-elle vrai, ou bien 
mentait-elle?... je n’en sais rien... Ce qui est sûr, c’est que 
|)Our aller couper des sapins à trois cents lieues d’ici, je n’ai 
pas besoin de savoir le nom... • 

— Quel nom!... s' interrompit- il... le nom qui pourrait, s’il 
voulait, me dire : Tu es le flls de madame Marion... 

Il frissonna de la tête aux pieds. 

Madame Marion ! — répéta-t-il avec un mouvement d’horreur 
.«sincère; — je ne veux plus souffrir comme celai... Jamais son 
nom ne viendra sur ma lèvre... Oh! oh! je suis un hommel... 
i II se remit sur ses pieds. 

— Allons ! s’écria-t-il en tâchant d’être gai, — mon paquet! 
ça ne sera pas long à faire. 

Il étendit sur le carreau un grand mouchoir pas trop percé, 
qui devait lui servir de valise, et il se prit à faire sa malle. 

Trois ou quatre chemises, un pantalon demi-laine, une belle 
cravate de toile rouge et bleue. 

Est-ce tout? — Ma foi, s’il y avait autre chose, ce ne devait 
pas être volumineux, car le mouchoir, noué à trén<xv,dt comme 
on dit, garda quatre belles cornes bien longues. 

Tiennet le souleva. 

Puis, sans trop savoir, et malgré les réflexions pleines de 
sens qu’il avait faites, il se remit à chercher son livre. 

Tout à coup il s’arrêta et devint pâle. 

Son émotion était si grande qu'il fut obligé de s’adosser à la 
muraille, les deux mains sur sa poRrine. 

Il venait de se souvenir. — 11 savait où était le livre. 

Il donna un coup de pied dans son paquet, un autre dans la 
|)orte de sa chambre, et descendit l’escalier en deux sauts. 

Dans les corridors, il rencontra cette fois des ligures étran- 
gères : le juge de paix de Vesvron, Morin, Guérineul, Mau- 
dreuii, IIoucl, Menand jeune, notaire, et son fouet mangé aux 
trois quarts. 

Tous ces gens avaient l’air trés affairé, 
i Tiennet ne les vit même pas. 

Au tournant de la galerie, si papa Romblon ne s’était pas 
effacé contre le mur, Tiennet eût mis à terre ce vieillard, peu 
digne d’estime. 

Il arriva, toujours courant, à la porte de Jean-de-la-Mer. 

C’était dans la chambre de Jean-de-la-Mer qu’il avait oublié 
son livre. 

P* 
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11 en était parfaitement sûr. 11 l’avait oublié l’avant-dernière 
nuit, en faisant la veillée auprès de la chaise longue du vieux 
corsaire. 

Âli! il allait donc savoir!... 

11 poussa la porte sans hésiter; il entra sans dire : pardon, 
excuse... 

Est-ce qu’il songeait ;t cela? 

11 entra. — La chambre était déserte. — Il n y avait que 
M. Jean Créhu immobile, et endormi sans doute, sur sa chaise 
longue. 

Bien en prenait à Tiennet que Jean-de-la-Mcr fît en ce mo- 
ment un petit somme, car le vieux corsaire n’était pas tendre. 
Cependant, c’est à peine si Tiennet jeta en passant un regard 
vers la chaise longue. 

11 alla droit à la cheminée où il avait laissé son livre. 

Et comme il ne le voyait point, il chercha des yeux tout au- 
tour de la chambre. Le livre était sur l’appui de la croisée, au- 
près de la harpe de Berthe. 

Tiennet s’élança comme s’il eût craint de voir le livre s’en- 
voler. 

Mais Tiennet, le bel adolescent, le pâle jeune homme, le hé- 
ros de roman, p’en était pas moins pour cela un petit paysan 
du bourg de Vesvron. Eu cette qualité, nous sommes forcé de 
le dire, au lieu des bottes molles en cuir de Russie que devrait 
toujours porter le héros de roman, il était chaussé de bons gros 
souliers carrés, ferrés solidement et munis d'une forte semelle 
de bois. 

Ces souliers sont précieux pour courir sur la lande, mais sur 
le plancher, ils glissent. 

Quand Tiennet voulut arrêter son élan, il glissa. — Pour ne 
point tomber, il se retint au premier objet venu, qui se trouva 
être la harpe de Berthe. 

Il fallait qu’il fût bien véritablement ému, ce pauvre Tiennet , 
Blône! I 

La harpe roula, versa et toucha le plancher en rendant une 
plainte sonore et prolongée. 

Tiennet avait le livre !... | 

Mais il restait là, comme atterré, n'osant plus lever les yeux, 
parce qu’il avait peur de rencontrer le regard irrité de Jean-de- 
Îa-Mer. 

Volontiers eût-il bouché ses oreilles pour ne point entendre 
la violente semonce du vieillard, éveillé ainsi en sursaut. 
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-Quelques secondes s’écoulèrent. La semonce ne venait point. 
Pas la moindre malédiction ! pas le plus petit blasphémé ! 
Tiennet jeta un regard timide vers la chaise longue. 
Jean-de-la-Mer ne bougeait pas. 

Pourtant, il était impossible que le bruit de la harpe , tombée 
si près de lui, ne l’eût point éveillé. 

La première pensée de Tiennet fut de traverser la chambre 
sur la pointe du pied et de s’enfuir avec sa proie. — Mais une 
seconde pensée le prit en chemin. 

11 s’arrêta Juste en face de Jean-de-Ia-Mer, et contempla un 
instant cette grande figure blême, noyée dans des fiots de barbe 
blanche, et qui s’éclairait bizarrement aux rayons obliques du 
couchant. 

Le jeu de la lumière mettait comme un sourire sur le visage 
de Jean-de-la-Mer, endormi. 

Tiennet s’approcha. 11 y avait de la frayeur dans son regard. 
En ce moment, le vent agita les hauts arbres dépouillés qui 
étaient au dehors, devant la fenêtre. L’ombre et la lumière 
vinrent tour à tour donner une sorte de vie à ce pesant som- 
meil, — et Tiennet vit que les yeux du vieillard étaient grands 
ouverts. 

Le livre s’échappa de *ses mains. 

11 entr’ ouvrit vivement la houppelande en peau de loup et 
toucha le cœur de M. Jean Créhu. 

La poitrine était froide. Le cœur ne battait plus. 

Cet homme, — qui était le maître I — avait donc rendu son 
dernier soupir seul et dans l’abandon, au milieu du château 
remplij... 

Car Jean-de-la-Mer était mort, bien mort ! 

Tiennet laissa retomber la houppelande et fit le signe de la 
croix, en priant Dieu mentalement d’avoir l’âme du défunt en sa 
miséricorde. 

Puis, au lieu de s'en aller, il resta là, retenu par une préoc- 
cupation invincible. 

Il avait les deux bras croisés sur sa poitrine. 11 songeait... 
En ce moment, ses yeux tombèrent sur un miroir qui était â 
l’autre bout de la chambré. — Le miroir lui renvoya la face 
blême du mort, et sa figure à lui, presqu’aussi pâle... 

11 tressaillit violemment. 

Car il y avait entre ces deux visages une étrange ressem- 
blance. 

C’étaient les mêmes traits, — ici avec une couronne de bril- 
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lants cheveux noirs, — là sous les mèches éparses d’une che* 
velure blanche.. 

C’élail la même coupe de traits, fière et aquiline, la même 
ligne hardie dans le dessin des sourcils. Le front de Tieniiet 
était plus large, mais la vieillesse déprime parfois la boîte os- 
seuse qui loge notre pauvre cerveau. 

L’adolescent vivant et le vieillard mort, vous eussiez dit le 
meme homme à soixante ans de distance ! 

Tiennet se frotta les yeux comme s’il eût cru rêver. 

Celte ressemblance, il ne l’avait jamais remarquée. 

Le livre tant désiré était sur le plancher^ à scs pieds. Il 
passa auprès pour aller chercher le miroir antique qu’il décro- 
cha et posa sur l'estomac du mort. 

Il mit sa ligure contre la figure de Jean-de-la-Mer, — et il 
regarda. 

Pendant cette terrible et lugubre épreuve, son cœur sautait 
dans sa poitrine. 

Quand il eut bien regardé, il se redressa et dit : 

— Cet homme était mon père ! 

Puis il ajouta ; 

— Le nom écrit en tête de ce livre doit être son nom... 

Il ramassa le livre et l’ouvrit sans empressement. Il était 
sûr de son fait. 

Les deux premières pages du petit livre étaient adhérentes 
l’une à l’autre, et c'était pour cela sans doute que Tiennet 
n’avait jamais vu ce qui était écrit sur l'une d’elles. 

Il les décolla. 

Sur la seconde, dont le haut était enlevé, il lut la signature 
de M. Jean Crèhu de la Saulays. 

La partie déchirée contenait probablement un envoi ou une 
dédicace. 

Tiennet Blône referma le livre. Dix minutes auparavant, cette 
découverte lui eût causé un étonnement profond. — Et que 
d'espoirs elle eût éveillés en luil 

Maintenant, il ne pouvait plus s’étonner. — Et quant à l’es- 
poir, Tiennet venait trop tard. 

L’homme était mort ! 

Une demi-heure se passa. ^ 

Tiennet restait toujours auprès de la chaise longue de Jean- 
de la-Mer. 

Au bout de ce temps, il se mit à genoux et pria. 

Un bruit de pas se lit entendre dans le corridor. 
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Tiennet baisa le mort au front avec un recueillement solen- 
nel. Puis il lui ferma les yeux comme un fils et comme un chré- 
tien. 

Puis encore, il se dit, promenant son 'regard hautain tout 
autour de la chambre : * 

— Tout cela est à moi !... faut-il rester?... faut-il partir?... 

• LA CHAMBRE MORTUAIRE 

Ce Tiennet Blône allait, en vérité, trop vite en besogne. 

Parce qu’il s’était regardé dans un miroir et qu’il avait trouvé 
certaine ressemblance entre lui et feu M. Jean Créhu de la 
Saulays, il en concluait que ce philosophe était son père. 

Tiennet Blône en parlait bien à son aise. 

Mais ces enfants trouvés sont tous les mêmes. — Tout 
homme est pour eux un papa, toute femme une maman. 

Si Tiennet veut rester le héros de notre roman, il faudra 
qu’il se corrige de ce ridicule intolérable. 

— Tout cela est à moi , disait Tiennet Blône. 

Allons donc ! rien n’est à toi, mon pauv re gars, sinon, comme 
on parle à Vitré, ta soupe, quand tu Vas dans le ventre ! 

11 y a là dans le coffre, ouvert la nuit dernière par Berthe, 
sur l’ordre de M. Jean Créhu, il y a un testament olographe, 
quatre grandes pages d’écriture serrée... 

Ah çà 1 réhabilitons tout d’un coup Tiennet Blône. Tiennet 
Blône ne songeait pas du tout à la succession. 

Mais taillé comme il était, ma foi, cela lui eût fait plaisir 
d’être un peu gentilhomme ! 

Il n’avait que seize ans, ce garçon-là. Le matin de ce jour, 
son cœur s’était brisé contre le premier écueil de la vie. Son 
orgueil, humilié violemment, se redressait; où est le mal? 

Et notez qu'il ajoutait : faut-il rester? faut-il partir?... 

Lui qui se croyait fermement le fils d'un millionnaire I partir 
avec son petit paquet au bout d'un bâton I 

Et il penchait très fort vers ce côté de la question. 

Les pas se rapprochaient dans le corridor. On parlait haut 
et point trop tristement. • 

Quand on entra, Tiennet s’était relevé. 

Les nouveaux arrivants étaient en grand nombre : Maudreuil, 
Houël, les deux Romblon (papa et Fifi), Menand jeune, le 
docteur Morin, le chevalier Filis de Guérineul. 

Derrière, venaient M. Besnard et le doux Faegeau, qui sem- 
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blaieDt tous les deux un peu essoufflés par une course récente. 

Le juge de paix de VesvTon et son greffier étaient de la 
partie. 

— Mon cher monsieur Lebellehic de Kervingomolangour- 
cuffinee, dit Cousin-et-Ami au juge de paix, — quand notre 
regretté ami et cousin Jean -François-Marie-Fidèle Créhu de la 
Saulays & passé, ‘ÿAX cru devoir, en l’absence de nos cousins 
et amis Fargeau et Lucien de la Saulays, procéder, avec l'as- 
sistance de nos cousins et amis Houël (Victor-Jean Baptiste), 
deGuérineul (Filis-Amable) et autres à la recherche... 

Le magistrat, assez heureux pour s’appeler M. Lebellehic 
Kervingomolangourcuffinec, l’interrompit d’un geste grave. 

— Vous n’avez rien -soustrait? dit-il. 

Cousin-et-Ami se redressa. 

— Ce n’est pas au moment d’hériter... commença-t-il di- 
gnement. 

— Bien ! bien I fit le juge de paix, — ne vous fâchez pas... 
j’en ai vu de plus calés que vous qui n'avaient pas leurs mains 
dans leurs poches... Trépoinleau I 

A cet appel , le greffier s’avança. 

Le juge avait un bonnet de soie noire et des sabots, — le 
greffier des sabots et un bonnet de laine. 

Le maire, dont nous n’avons point encore parlé, M. Le Mihir 
Pahezre de Crapadeuc, avait des sabots et un bonnet de laine 
sur un bonnet de soie noire. 

Tclles’étaient les autorités eonsliluées du bourg de Yesvron. 
On prétendait que le maire savait lire. 

— Trépoinleau! reprit le juge de paix, — puisqu'on n’a rien 
soustrait, je crois qu’il faut apposer les scelles. 

— Ça se pourrait bien, répliqua chaleureusement Trépoin- 
teau. 

Mais le maire objecta ; . 

— C’est bête !... D’abord, y a besoin de constater qu’y ne se 
fera plus, comme l’on dit, du mauvais sang, le voisin Créhu... 
Pas vrai, vous autres ? 

! — C’est juste, dit le juge de paix répondant à l’observation 
du maire, — n’est-ce pas, Trépoinleau? 

— Ça se, pourrait bien, répliqua Trépointeau avec fermeté. 

Le docteur Morin s'avança pour faire sa déclaration. 

Pendant cela, Fargeau s’était rapproché de Romblon père eh 

lui disait : 

— Merci de votre avis.. , qu’y a-t-il de nouveau? 
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— Le vieux s’est éteint comme une résine finie, quoi!... 
répondit papa Romblon. 

— Mais ces recherches dont parlait Maudreuil?... 

— Autre histoire!... On a trouvé un testament dans le cof- 
fre. , , 

— En faveur de Berthe?... 

— Du tout. 

— Ah!... 

Fargeau respira longuement. 

— En faveur de tout le monde, poursuivit le vieux Bom- 
blon. 

— Hein! fit Fargeau. 

— Vous verrez, vous verrez, dit le père de Fifl en riant 
méchamment. 

— Que dit-il ? demanda Besnard à Fargeau. 

— En conséquence de quoi, nous le déclarons mort et bien 
mort! prononça en ce moment la joyeuse voix du maire, M. Le 
Mihir Pahezre de Crapadeuc. 

Il ajouta en se tournant vers Guérineul, qui était bien fait 
pour le comprendre : 

— Ça n’empêche pas que je boirais bien quelque chose. 

— Moi aussi, tonnerre de Landerneau ! s’écria Guérineul ; — 
mais ça va être toute une cérémonie, vous allez voir, , 

— Allons ! allons ! dit M. Lebeliehic de Kervingomolangour- 
cuffinec, — aux scellés, maintenant! 

Trépointeau tira ses ustensiles du fond de son bonnet de 
laine., 

Besnard allait de l’un à l’autre, cherchant des renseigne- 
ments. 

— Un drôle de testament ! lui dit le vieux Houël ; nous som- 
mes tous héritiers. 

— Gomment, tous ! répéta Besnard, moi aussi ? 

— Comme les autres... Mais vous allez savoir ça ce soir... 

Maudreuil s’est chargé de l'exécution préparatoire... Jean-de- 
la-Mer a ordonné que tous ses héritiers se réunissent le verre 
à la main, le soir même de sa mort... Nous sommes les maî- 
tres ici, voyez-vous... Dans une heure, nous nous mettrons à 
table-. ^ 

— A table! répéta encore Besnard. 

— Vous savez bien !... C’était un fier homme!... Il a eu cette 
idëe-là!... En voilà un qui ne faisait rien comme les autres! 

Maudreuil passait en ce moment. 
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— Mon cousin et ami, dit-il à Houël d’un air d’importance, 

— je vais surveiller les fourneaux. 

Fargeau avait l’air d'une âme en peine. Tant de diplomatie 
dépensée en pure perle! 

— Les scellés sont posés, dit Trépointeau. 

Un chant lent et grave vint par là porte du corridor. 

Tout le monde se tut. 

On distingua bientôt les versets latins du De profmiis. 

— Le prêtre l dit Houël, — avec tout le village sans doute., 
le testament ne défend-il pas... 

Papa Romblon lui prit le bras. 

— Prenez ce que vous donne le testament, bonhomme! dit-il, 

— mais laissez à ce vieux fou qui dort là la chance des priè- 
res... 

La porte s’éclaira. Puis la lumière, de plus en plus vive, 
pénétra jusque dans la chambre mortuaire. 

C’était la procession des gens de Vesvron qui venaient, le 
recteur en tète, avec des cierges et de l’eau bénite. 

Renoue entra la première. Elle tenait un paquet de cierges 
quelle distribua incontinent à tous ceux qui se trouvaient là. 

Les cierges des paysans et fermiers étaient déjà allumés. 

Fargeau en prit un, le doux jeune homme, Besnard en prit 
un, et Morin, et Houël, et Menand jeune l’Artichaut, et M. de 
Guérineul, qui eût mieux aimé en faire une de trente-six points 
sur le billard à blouses de maman Rogome, — sacrebleure I 

On en donna un à Tiennet Blône, qui n’avait pas bougé de- 
puis le commencement de cette scène. 

Le recteur de Vesvron, saint et modeste prêtre, qui n’était 
pas bien docte, mais qui savait prier et secourir, se mit auprès 
de la chaise longue, le bénitier d'une main, le goupillon de 
l’autre. 

Il commença la prière des Morts. Pendant qu’il en récitait 
les versets d’une voix lente et triste, chacun, à tour de rôle, la 
cire à la main, vint jeter une goutte d'eau bénite sur la figure 
du maître décédé. 

C'était un spectacle grand et simple; mais il ne fallait pas le 
regarder à la loupe. 

, A part le digne prètrë et quelques bons paysans, la pensée 
des assistants n’était guère à l'oraison. 

Tout le monde avait rendu Te dernier honneur à feu M. Jean 
Crèhu de la Saulays. 

11 ne restait plus que Tiennet Blône. 
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LA SALLE R0Ü6B 

C’était le tour de Tieunet Blône. 

Chacun avait pris rang à la file l'un de l'autre. L'ordre s'était 
établi. La solennité du moment avait pris le dessus. 

Dans le silence, on n’entendait plus que le chant funèbre. 

Tous les cierges allumés jetaient de vives lueurs sur le visage 
du mort et sur celte grande barbe blanche où chaque goutte 
d’eau bénite brillait comme une perle. 

Tiennet prit le goupillon et aspergea le corps du défunt. 

, Comme il était le dernier, le prêtre se tut. 

— Adieu, mon père !... prononça Tiennet d’une voix vibrante 
et ferme. 

Ce fut cxjmme un choc électrique dans la salle. 

Tiennet avait le front si haut qu’on eût dit, en vérité, le maî- 
tre du manoir. 

Et plus d un paysan du bourg de Vesvron a dit depuis, qu’au 
moment où Tiennet Blône prononça ces mots : Adieu, mon 
père! Jean Créhu, tout mort qu’il était, fit signe avec sa tête, 

• comme pour répondre; Adieu, mon fils!... 

Tiennet rendit le goupillon au prêtre étonné, puis il se tourna 
vers le groupe des héritiers dont M. Fargeau faisait le centre. 

Les bonnes gens du bourg de Vesvron afiirment encore que 
M. Fargeau ne put soutenir son regard. 

— Où est M. Lucien Créhu de la Saulays ? dit Tiennet Blône. 

Personne ne répondit. 

Tiennet reprit: 

— Où est mademoiselle Berlhe? 

Point de réponse encore. . 

Tiennet croisa ses bras sur sa poitrine. Ses yeux étaient 
deux éclairs. 

— Monsieur Fargeau et vous tous, poursuivit-il en s’adres- 
sant aux héritiers, — je vais aller chercher de leurs nouvelles 
et je reviendrai vous en dire. 

Il traversa la chambre à pas lents et se dirigea vers la porte. 

Dans le groupe des héritiers, on se disait tout bas : 

— 11 est fou! fou à lier!... 

•’ Sur le seuil Tiennet s’arrêta.- 

— Je ne me laisserai pas tuer, moi, monsieur Fargeau, reprit-il 
avec un accent étrange, — soupez! mais tenez-vous bien au 
dessert ! 

11 connaît le testament! murmura Qoüel stupéfait. 
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Romblon dit à l'oreille de Fargeau : 

— S’il sort du chftteau, gare à vous!... 

— Arrètez-le! cria Fargeau. 

Mais Tiennet Blône était déjà sur le chemin de la Mesti- 
vière. 

Au château de Ceuil on avait mis une barrique de cidre en 
perce dans la cuisine, et les maîtres soupaient dans la grande 
salle rouge, — la salle d’apparat, — où la table n'avait pas été 
dressée depuis plus de cinquaute ans. 


Il y avait une grande heure que les maîtres étaient enfermés, 
dans la salle rouge. 

Ils avaient dit aux domestiques: allez au diable! 

Pourquoi ils s'étaient enfermés au lieu de se faire servir 
comme à l'ordinaire, personne n'aurait pu le dire. 

La pendule à poids qui grognait dans sa longue armoire de 
chêne marquait neuf heures et demie. 

Les domestiques et les paysans avaient tant bu d'écucllées 
que leur tète était lourde et leurs yeux un peu troublés. 

On frappa doucement à la porte extérieure de la cuisine. 

— Ouvre voir, garçaille, dit Malhurin Uouin à Yvon ; — c’est 
Tiennet Blône ou Yaume le pàtour. 

— Ou peut-être bien M. Lucien! 

— Ou peut-être bien mademoiselle Bertlie... 

— Mademoiselle Berlhe!... répéta Olivette qui sembla se ré- 
veiller en sursaut. 

Et son regard se dirigea vers la porte avec effroi, comme si 
elle se fût attendue à voir entrer un fantôme. 

Yvon ouvrit. 

Ce fut un fantôme qui entra. 

Yvon tomba la face contre terre en hurlant, tandis que cha- 
cun, autour du foyer, carhail sa tête entre ses mains. 

Olivette, elle-même, se rejeta violemment en arrière, et la 
vieille Renotte glissa sur ses genoux en tremblant comme la 
feuille. 

Le fantôme traversa la cuisine. Ses pas ne sonnaient point 
sur la terre battue. Il ouvTit la porte qui communiquait avec 
l’intérieur du château et disparut. 
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C'étail Jean-dc-la-Mer avec sa bauppclande en peau de loup, 
et sa figure maigre, noyée dans une grande barbe blanche. 

Tout le monde le vit. Tout le monde le reconnut. — Ce fut 
comme si la foudre était tombée au milieu de la cuisine... 

ou l’on voit GBANDIR cousin ET'AMI. 

Que faisaient donc cependant les maîtres dans la salle rouge 
fermée ? 

Avant d’arriver au récit de ce festin étrange qui eut lieu au 
château du Ceuil, la nuit du décès de Jean-de-la-Mer, il nous 
faut remonter de quelques heures, et revenir à la chambra 
mortuaire. 

Quant au fantôme qui vient de traverser la cuisine, nous le 
retrouverons, car il n’est pas venu là, soyez sûrs, pour faire 
peur aux gens de la veillée.' 

Tienne! Blône se trompait quand il pensait que Jean Créhu 
de la Saulays était mort, seul et abandonné, au milieu de son 
château. Le vieillard avait rendu l'âme en compagnie. 

Il était mort en causant avec le docteur Morin qu’il essayait 
d’étonner par l’audace de sa philosophie. Il était mort entre 
deux boutades encyclopédiques , sans trop s’en douter, et 
comme on s’endort. ' 

Le docteur ne s’attendait pas du tout à ce brusque dénoù- 
ment. Il avait même ôté tout espoir prochain aux collatéraux. 
Guérineul et Ilouël, qui n’avaient pas osé entrer, se prépa- 
raient à regagner leurs quartiers. Cousin-ret-Ami errait mélan- 
coliquement dans les corridors, invoquant la di\inilé qui pré- 
side aux successions, et songeant aux hypothèques qui gre- 
vaient son dernier asile. 

' Mais tout en se désespérant, Cousin-et-Ami flairait. 

Cousin-et-Ami se trouva comme par magie sur le seuil, 
quand Morin dit aux Romblon ; 

— C’est fini. 

Les Romblon avaient leurs entrées chez Jean-de-la-Mcr, 
comme partout. On ne savait pas pourquoi. 

— Qu’ai-je entendu! s’écria Cousin-et-Ami ; docteur, je ne 
veux pas le croire ! Serait-il vrai que notre véritable ami et 
cousin... 

— La paix ! dit Morin, — appelez les neveux. 

Cousin-et-Ami avait grandi de six pouces. 

— Les neveux! répéta-t-il avec mépris, — qu’est-ce que 
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c’est que ça, les neveux ! Personne n’a le droit de pleurer plus 
haut que moi , monsieur le docteur Morin... ni de gémir plus 
amèrement !... car je suis parent au degré utile... par ma res- 
pectable amie et tante à 1a mode de Bretagne, Jacqueline Créliu 
de Prétenténiou, laquelle m'a laissé tout ce qu’elle avait ; — 
hélas 1 elle avait bien peu de chose!... Les neveux, monsieur 1... 
J’ai lieu de croire que les neveux passeront après moi... et en 
tout cas, la justice est là... Ah ! ah ! monsieur, les neveux 1... 

Cousin-et-Anii prononça ce remarquable discours sans re- 
prendre haleine une seule fois. 

' — 11 a raison, nom de bleu ! dit le jeune M. de Guérineul 

qui venait d’entrer ; — les neveux, tonnerre de Landerneau ! 
on s’en turlutaine, et la nièce avec, nom d’une pipe ! Oh! 
mais!... 

Il s’arrêta pour regarder le défunt. 

— Dites donc, ajouta-t-il avec une certaine défiance, — est- 
ce bien sûr qu’il n’en reviendra pas ? 

Trop sûr ! répliqua le docteur. 

— Oh I oh 1 oh ! pauvre cousin 1 sanglota le vieux Houël à la 
porte. 

Sans faire semblant de rien, papa Romblon avait ouvert un 
portefeuille excessivement gras, et tracé au crayon sur un 
petit morceau de {wpier ces signilicatives paroles : 

Tarde venientibns ossa. 

Où diable le latin va-t-il se nicher ! 

Papa Romblon fit passer ce tronçon de vers à Fili Romblon, 
qui sortit et envoya un gars à la recherche de Fargeau et de 
Besnard. 

Quand Fifi revint, papa lui dit : 

— Fargeau me paiera ce petit papier-là trente pistoles. 

Cependant Cousin-et-Ami, unissant sa voix à celle du vieux 
Ilouël, faisait entendre des lamentations insensées. 

— Nom d’un chien ! dit Guérineul, — vous êtes capable de 
le réveiller !... 

I Ils se turent. 

Cousin-el-Ami essuya ses yeux qui n’avaient pas pleuré de- 
puis dix ans. 

^ —Où mettait-il ses papiers, le cher ami et cousin? de- 
manda-t-il. 

— Monsieur de Maudreuil, voulut dire Morin, — il faudrait 
attendre... 

— On vous paiera vos .visites , monsieur ! interrompit 
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Cousin*et-Ami avec une dignité extraordinaire , — on vous les 
paiera un prix honnête, mais réduit... Avancez ici, monsieur 
Mcnand ! 

L'Artichaut, avec la modestie de son sexe, se tenait à l’écart. 

Il grignuttait une frange de rideau, n'ayant point son fouet 
sur lui. 

Sur l’ordre de M. de Maudreuil, il ne craignit point de 
faire cinq ou six pas à l’intérieur de la chambre. 

— Monsieur Menand, reprit Cousin-et-.\mi, vous devez sa- 
voir oh l'homme respectable que nous pleurons tous mettait 
ses papiers ? 

L’Artichaut fit un signe de tête affirmatif. 

— Eh bien ! dites-le, monsieur Menand, ajouta Maudreuil. 

L'Artichaut montra de la main le coffre fameux. 

D’un seul coup d’œil, Cousin-et-Ami découvrit la clef au 
chevet du mort. 

Il s'en empara. Puis il se dirigea vers le coffre d'un pas digne 
et fier. 

ÉvidemmentCousin-et-Ami se faisait l’homme de la situation. 

Dans le coffre, il trouva le testament, — celui que Berthe y 
avait remis la nuit précédente, et une note explicative sur pa* 
pier libre. 

Gousin-et-Ami prit ces deux pièces et referma honnêtement 
le coffre ; car, en présence de tant de témoins, il ne pouvait 
pas prendre autre chose. 

On s’était précipité vers lui, et chacun se pressait pour voir 
les deux papiers. 

— De la modération, messieurs, dit Cousin-et-Aroi; — 
songez qu'en ce lieu où nous sommes, les passions humaines 
doivent se taire. 

— Ah çà I grommela papa Romblon à l’oreille de Fifi Rora- 
blon, — il est superbe, cet animal-ià I 

— Moi, papa, Je suis comme toi, répondit Flifi, — Jè le 
trouve superbe I 

Houël, Morin et Menand jeune lui-même, entouraient Cou- 
sin-et-Ami. 

11 les écarta d’un geste souverain eif se mit à lire tranquille- 
ment la note. 

— Oh ! s’écria-t-il avec attendrissement, quel homme ! 
quel homme! quel homme I... Il ne faisait rien comme les 
autres. 

— Voyons, Maudreuil , dit Houël, faites-nous part... 
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— Mon cousin et ami, répliqua celui-ci, du calme, je vous en 
conjure I Noire respectable ami et cousin aurait certainement 
pufaire pour moi beaucoup davantage... mais je lui pardonne... 
Nous sommes tous héritiers. 

— Tous! répétèrent Morin, Ilouël et Fifi Romblon. 

— Tous, répéta Cousin-el-Ami, — excepté pourtant les chers 
messieurs Romblon. 

— Oh!... murmura le papa, — nous gagnerons tout do 
même notre vie là-dedans. 

— Mais saurons-nous?... commença encore Ilouël. 

— Du calme I répliqua Cousin-et-Ami , qui plaça tout sim* 
plement le testament dans sa poche. 

— Patience 1 pensa Morin, — Fargeau va revenir. — 

L’Artichaut se rapprocha du rideau, dont il n'avait pas en- 
core mangé toute la frange. 

— Écoutez, dit Cousin-et-Ami, qui avait toujours à la main 
la noté sur papier libre, — notre vénérable ami et cousin ne 
faisait rien comme les autres... Ceci est une espèce de pro- 
gramme réglant ce qui doit être fait le jour de sa mort... Je 
me charge de l'exécuter... et Je le résume par déférence pour 
votre curiosité bien naturelle. 

Jean Créhu veut et entend : 

<0 Que tous ses héritiers se réunissent en un banquet le soir 
même de sa mort; 

2" Que celle réunion ail lieu à huis-clos ; 

3“ Que le vin de Bordeaux et le rhum n’y soient point épar- 
gnés... 

— Sacrebleure ! interrompit Guérineul, — quel honnête 
homme I 

— Il ne s’oppose pas, continua Cousin-et-Ami, à ce que le 
clergé de Yesvron fasse son office; cela lui est égal. 11 veut que 
le testament soit lu à ce repas, en présence de tous les héritiers. . 

Le repas doit avoir lieu dans le salon rouge. — Le fauteuil 
de Jean Créhu restera vide et voilé d'un crêpe noir, jusqu’au 
moment où celui qui a droit de l’occuper l'occupera... 

La voix de Cousin-ct-..\nii avait faibli à ces dernières paroles» 

— Qu'est-ce que cel» veut dire? deniaudèrent Ilouël et le 
docleiir, — cclwi qui a le droit de l'occuper ? 

— i'iessieurs et amis, répliqua .Maudreuil, nous tâcherons 
de le savoir... F.n attendant, mandez, je vous prie, le maire et 
le juge de paix, car il faut être en régie... 'Moi, je vais m'oc- 
cuper du repas... 
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li sortit, emportant la clef du coffre et le testament. 

Les autres le suivirent, — Morin et Iloiiël pour remplir les 
formalités voulues, — et l’Artichaut, pour voir s'il ne pourrait 
pas se procurer à l'office un verre ou <leux de cassis et de l'oi- 
gnon. 

Les deux Romblon ne semblaient point trop contrariés de 
n’ètre pas invités au fameuji repas. 

En s’en allant, ils se frolU eut les mains, en hommes qui 
voient une bonne affaire en l’air... 

Ce fut en ce moment, où le mort restait seul dans sa cham- 
bre, que Tiennel Blône entra pour chercher son livre d’heures. 

LE FANTOME 

Le château du Ceuil était une grande vilaine maison, bâtie 
sous Louis XIII et mal bâtie. 

La salle rouge était le lieu solennel, la chambre historique 
du château du Ceuil. 

Il est vrai de dire qu’il ne s’était jamais rien passé d’impor- 
tant dans la salle rouge. Mais qu’importe cela? C’était la salle 
rouge. On ne l’ouvrait jamais. A la cuisiné et dans les environs, 
la sq'le rouge était l’objet d’un respect universel. 

Par les soins intelligents de Cousin-et-Ami, la salle rouge 
avait été préparée, selon le dernier vœu de Jean-de-la-Mer. 

Il y avait au milieu une grande table dressée. 

Elle comptait onze couverts, y tompris celui qu'on avait 
placé devant le fauteuil vide de Jean-de-la-Mer. 

Cousin-ct-Ami, voulant montrer coadjieii il respectait les 
volontés du défunt, avait fait de ce fauteuil une manière de 
trône qui s’élevait isolément au centre de la table et s’entou- 
rait d’une ample draperie de serge noire. 

Les convives ne pouvaient voirie siège lui-même, mais bien 
une sorte de dais, dont l’extérieur, drapé lugubrement et semé 
de larmes blanches sur son fond noir, semblait cachpr un cer- 
cueil. V. 

Il y avait trois issues à la salle rouge : d’anord deux' maî- 
tresses-portes parallèles donnant l’une sur le corridor inté- 
rieur, l’autre dans une pièce inhabitée qui touchait à la cham- 
bre de Jean-de-Ia-Mcr. — La troisième issue était tout simple- 
ment un panneau tournant qui s’ouvrait derrière le dais funèbre 
et communiquait, pour le service, avec la cuisine. 

Les deux portes principales avaient été soigneusement fermées 
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en dedans à la clef et au verrou. Mais, en l’absence de Lucien 
etdeFargeau, qui seuls étaient de la maison, personne, parmi 
les convives, ne soupçonnait l’existence de la troisième. 

Fargeau vint, à la vérité, bien avant le commencement du 
repas, mais il était préoccupé à faire pitié, ce pauvre Fargeau! 
Quand on vient de perdre un oncle et de découvrir dix cohéri- 
tiers inattendus, allez donc songer fermer une porte! 

D’ailleurs, il n’y avait pas de danger. Pour un empire, les 
bonnes gens de la veillée ne se seraient pas approchés, cette 
nuit, de la salle rouge. 

Vers huit heures du soir, les hôtes du château du Ceuil s’é- 
talent réunis dans le lieu officiel du banquet. — Romblon père 
et lils, exclus par leur position de non-héritiers, s’étaient reti- 
rés dans leurs chambres oü un souper honorable leur avait 
été servi. 

Car tout le monde tenait à ménager les deux Romblon, dont 
les mérites positifs ne seront bientôt plus un mystère pour le 
lecteur. 

Les convives rassemblés à ce premier moment étaient au 
nombre de sept. 

Ils se placèrent comme ils voulaient autour de la table ; mais 
M. Fargeau ayant essayé de s’asseoir au centre, vis-à-vis du 
fauleuil voilé de noir, Cousin-et-Ami l'écarta poliment et prit 
lui-même cette place en quelque sorte président ielle: 

üh! vous ne connaissez pas ces natures d’héritier. Un Cou- 
sin-et-Âmi qui a testament en poche devient féroce ou sublime, 
suivaôt que les circonstances l’exigent. 

Fargeau qui, la veille encore, était aux trois quarts le maître 
de la maison, Fargeau qui était soutenu par Besnard, par 
Morin, parles Romblon, Fargeau qui avait assurément beau- 
coup plus de .science que Maudreuil, plus d’intelligence et sur- 
tout plus de perlidie, Fargeau ne pesait pas une once en ce 
moment. 

Maudreuil le traitait par-dessous la jambe. 

Avec son papier timbré de vingt-cinq sous dans sa poche, 
Maudreuil eût vaincu Napoléon, roué Talleyrand, que sais-je! 
Il ne touchait plus terre. Il eût fait parler Menand jeune. 

Cousin-et-Ami se plaça, comme nous avons dû le relater, au 
centre de la table. A, sa gauche, Menand jeune s'assit. Ce fut 
le vieux Houël qui prit place à sa droite. — Morin, Fargeau et 
Besnard formèrent un groupe au bout de la table. — Le jeune 
M. de Guérineul qui ne faisait partie d’aucune coterie choisit 
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un bon endroit, un endroit où il y avait un p&té froid, dû vin 
et du rhum, et il s'y planta. 

Les autres places reSlèrent vides. 

Elles attendaient Lucien et trois autres héritiers que nous 
aurons occasion de connaître. 

Nous devons en faire l’aveu. Excepté M. Fargeau qui enra- 
geait dans la perfection, les autres convives s'efforçaient en 
vain de paraître tristes. Malgré l'aspect sinistre de celte vieille 
salle qui sentait atrocement le renfermé, chacun avait l’air 
gaillard, et il y avait un fond d'aimable gaitë sur toutes les 
physionomies. 

Dans les premiers instants, comme la chambre mortuaire 
était à quelques pas, on entendait assez distinctement la voix 
du curé de Vesvron qui récitait les litanies funèbres. A la 
longue, c’eût été peut-être un voisinage pénible, mais il ne 
s’agissait que de causer un peu pour ne plus entendre. 

La table était copieusement servie en viandes froides, bor- 
deaux, etc., etc., et l'on avait des sujets d’entretien fort inté- 
ressants. 

— - Mes chers cousins et amis, dit le président Maudreuil, 
— en nous asseyant à celte table nous accomplissons un pieux 
devoir... Notre ami et cousin, le respectable M. Créhu, qui ne 
faisait rien comme les autres, a voulu nous réunir en un ban- 
quet de larmes... Que sa volonté soit remplie! 

Il tira son mouchoir. Chacun l'imita, à l'exception de Far- 
geau. 

Ce tribut payé à la mémoire du mort, chacun but et mangea 
suivant son appétit. 

C’est ce Menand qui mangeait! Et Guérineul ! Deux vrais 
Bretons! des gouffres! 

Fargeau seul ne mangeait pas une bouchée. Il était vaincu. 
Ce testament annoncé lui tombait sur le crâne comme une 
bombe. . 

Combien il eût préféré le testament en faveur de la pauvre 
Berthe ! 

Hélas! ce malheureux Fargeau s’était damné gratuitement. 
Malgré la belle diplomatie qu’il avait déployée, on le mettait à 
lu portion congrue! Il avait dix cohéritiers, lui qui dans ses 
rêves s’était si bien vu millionnaire ! * 

Fargeau était capable de remords, quand le crime ne rap- 
portait rien. 

Eu ce moment, il songeait à Berthe. Où était-elle P Le cou-. 
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rant de la Vesvro emportait-il déjà le pauvre corps à la chute 
de Braix? 

Il la voyait piorte. * 

Et, pour se consoler, il se creusait la tête, cherchait déjà les 
moyens d'envoyer ses consorts là où il avait envoyé Bertiie. 

Mais quelle différence ! Elle était si facile à perdre, celte 
enfiint aveugle! 

En outre, ici il était seul de son bord. Ses plus fidèles com- 
plices, Besnard, l'homme de loi, et le docteur Morin, sc trou- 
vaient nantis, contre toute espérance, et n’avaient plus qu’à 
conserver. 

Fargeau espérait encore néanmoins. Il lui semblait impossi- 
ble que les parts de succession fussent égales, et il attendait 
communication du testamenl avec une terrible impatience. 

Cousin-et-Ami lui inspirait une véritable horreur, 

— Est ce que nous sommes ici uniquement pour manger? 
dit-il d'un ton chagrin et amer. 

— Nom de bleu! répliqua Gtlérineul! et pour boire, donc! 

— Si monsieur de Maudretiil voulait bien me passer le testa- 
ment de mon oncle, reprit Fargeau, je ne serais pas fâché d’en 
prendre connaissance. 

— Mon cousin et ami, répondit Maudreuil, dans toute réu- 
nion quelle qu’elle soit, il y a un directeur oftiiieux ou ofli- 
ciel... De l'aveu tacite de tous nos amis et cousins ici rassem- 
blés, je dirige provisoirement la réunion... C est moi qui 
l'ai provoquée, pendant que vous étiez je ne sais où... Ce n'est 
pas un reproche, mon cousin et ami Fargeau, mais je veillais, 
moi, auprès du lit de mort de votre oncle respectable. 

— C'est vrai, ça! interrompit Guérineul, Maudreuil attendait 
dans le corridor!... 

— Est-ce vous qui lui avez fermé les yeux ? continua 

imperturbablement Cousin-et-Ami'; — écoutez! nous sommes 
ici en famille et je peux tout dire... Si j'ai ouvert le coffre de 
Jean-de-la-Mer après son décès avec un empressement que di s 
étrangers auraieiA pu trouver malséant, c'est à cause de vous, 
monsieur Fargeau. 

— De moi, monsieur!... 

— De vous, monsieur !... 

Cousin-et-Ami avait pris une pose olympienne. 

— De vous, répéta-t-il, — et de vous seuil... car, si le 
hasard eût voulu que ce testament fût tombé entre vos mains, 
ce testament eût été détruit I 
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Fargeau se leva livide de colère. 

Il regarda tout autour de la table pour voir s'il pourrait es- 
pérer aide ou appui. Mais ses deux, acolytes ordinaires bais- 
saient les yeux. 

Menand jeune, qui avait été un peu de son parti autrefois, 
mangeait sa serviette d’un air rogne. 

Houël et Guèrineul ricanaient d une fiçon tout hostile. 

Fargeau se rassit. 

— A la bonne heure! dit Cousin-et-Ami, — se rasseoir est 
le plus sage... car, je vous en préviens fraternellement, notre 
jeune ami et cousin, le chevalier Félix de Guèrineul cherche 
depuis longtemps l’occasion de vous briser les reins. 

— Oui... oui... grommela Guèrineul, — mais ça se retrou- * 
vera. 

— Quant au testament, reprit Cousin-et-Ami avec un redou- 
blement de solennité, — ce n’est pas vous seul qui en aurez 
connaissance, mais tout le mande... Je le demande à nos amis 
et cousins. . sont-ils prêts à en écouter la lecture? 

— Oui, oui. oui ! répondit-on tout d’une voix. 

Maudreuil tira respeclueusement le papier timbré de sa 

poche. 

— Les absents auront tort, dit-il; — ce qui se décidera ici 
ne leur sera point communiqué. 

— Lisez! lisez! cria l’assi.stance impatiente. 

On avait repoussé les assiettes et empli les verres. 

— Avant de lire, dit encore Cousin-et-Ami, je dois remplir 
une dernière formalité imposée par le testateur... 

— Sacrèbleure! s’écria Guèrineul, — c’est assottissant, les 
formalités!... Mais passez-moi votre bouteille... et roule ta 
bosse! 

— Cette dernière formalité, continua Maudreuil, consiste à 
appeler à haute voix le nom de tous les héritiers inscrits au 
testament et dont la liste se trouve sur ce papier... Je com- 
mence; M. Fargeau Créliu de la Sauiays! 

— Présent, ré|)Ondit Fargeau de mauvaise grâce. 

— M- Lucien Créhu de la Sauiays! 

Personne ne répondit. 

— Monsieur le docteur Morin I 

— Présent! 

Besnard, Menand jeune, îlouë! et Guèrineul répondirent éga- 
lemciil â l’appel de leur nom. 

— Mademoiselle Olivette! appela encore Maudreuil. 
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Tout le monde le regarda. 

— C’est Bertbe, que vous voulez dire... murmura Fargeau. 

— Non pas..: mademoiselle Olivettel 

— Tonnerre de Landerneau I elle est dans la cuisine, dit 
Guërineul, je vais aller la chercher, moi, si vous voulez. 

Cotisin-el-Ami l’arrêta du geste et reprit son appel. 

— Monsieur Tiennet Blône! 

Il y eut un cri général. — Est-ce que décidément le défunt ss 
moquait de ses collatéraux! 

— Monsieur Honoré Créhu de Pélihou I acheva Maudreuil. 

A l'appel de ce dernier nom que personne ne connaissait, on 
entendit comme un son vague. 

— Encore un absent I dit Morin. 

— C'est étonnant!... murmura Besnard, il m’a semblé en- 
tendre... 

— Moi aussi, interrompit Maudreuil. 

— Quoi? ., demanda le docteur. 

— Il m’a semblé, répondit Besnard, — qu’une voix disait 
quelque part, ici, dans la chambre: — Présent! 

— Nom de bleui s’écria Guérineul, — vous ne buvez pas 
assez, monsieur Besnard... les oreilles vous tintent... s’il n’y a 
que moi pour aller chercher ce citoyen-là, je crois qu’il ne 
fera p.is beaucoup de tort à nos portions!... 

— Écoutez, Interrompit encore Maudreuil qui mit un doigt 
sur sa bouche. 

Ce fut quelque chose d’étrange. 

Cette fois, on entendit très distinctement une voix faible et 
douce qui partait on ne savait d’où et qui répétait avec une 
sorte de complaisance: 

— Présent!... présent!... présent!... 

Chacun regarda son voisin. — Et dans le silence qui se fit, 
la voix du prêtre, étouffée naguère par le bruit qui se faisait 
autour de la table, perça de nouveau la cloison et vint appor- 
ter la mélopée triste de l’oraison mortuaire. 

Ils étaient tous un peu pâles, les héritiers deJean-de-la-Mer. 

Ces deux voix, dont l’une parlait de mort si énergiquement 
et dont l’autre sortait en quelque sorte de terre, jetaient du 
froid dans les veines. 

11 fallait désormais bien peu de chose pour changer cette 
inquiétude vague en terreur, — et chacun tressaillit violem- 
' ment rien qu’à voir la draperie noire s’agiter au vent qui venait 
des carreaux brisés par l’orage. 
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ÉtaiUce bien le vent?... 

Tous ceux qui s’asseyaient autour de la table avaient en ce 
moment la même idée. 

Ils se rappelaient cette phrase mystérieuse. 

« Le fauteuil de Jean Créhu restera vide et voilé d’un crêpe 
noir, jusqu’au momtni où celui qui a droit de l'occuper l'oc- 
cupera. » 

Et la voix fantastique répéta, mais cette fois tout près de 
l’oreille des convives : 

— Présent, présent, présent! 

En même temps la draperie noire s’ouvrit et l’on vit Jean-de- 
la-Mer assis sur son fauteuil. 

Jean-de-la-Mer, avec sa figure maigre, inondée de barbe 
blanche. 

Tous les sièges se reculèrent. — Il y avait de l’horreur sur 
tous les visages. 

Jean-de-la-Mer souriait paisiblement et répétait en saluant à 
la ronde : 

— Présent, présent, présent! 

Sur qui donc le curé de Vesvron récitait-il la prière des 
morts? 

ou ItENAND JEUNE EST FIANCÉ 

; 

Nous avons vu ce fantôme traverser la cuisine du Ceuil et 
faire peur aux valets avant de terrifier les maîtres. 

Car les maîtres étaient terrifiés. 

Morin, Besnard, Houël et Guérineul regardaient le fantôme 
avec des yeux effarés: les dents de Menand jeune claquaient, 
malgré la serviette qu’il s’était mise tout entière dans la bou- 
che. Le président Maudreuil lui-même perdait évidemment 
contenance. 

Fargeau .seul éprouvait une sorte de maligne joie, à voir la 
déconvenue de ses compagnons. 

L’idée vint à quelciues-uiis que le vieux Jean Créhu avait tout 
simplement joué celte farce lugubre pour faire pièce à ses 
héritiers. 

Les autres voyaient là le côté surnaturel. La mort s’éiait 
levée de son lit. ' 

Et personne ne songeait à expliquer logiquement l’aventure. ’ 
' — Ce nom d Honoré Créhu de l’élihou, personne ne le prenait 
au sérieux. 

On ne s’en souvenait même plus. 

19 * 


Digilized by Goc^le 



LB JEU DE LA MORT 


174 

C'était Jean-de-la-Mer qui était là! 

— Mon respectable cousin et ami, dit Maudreuil qui avait 
retrouvé le premier la parole, mais dont la voix tremblait terri- 
blement. — je ne sais pas quel motif a pu... 

— Présent, présent, présenti interrompit le fantôme d’un 
accent agréable et comme s’il eût voulu s’excuser d’être ar- 
rivé trop tord. 

Ce n’était vraiment point la voix de Jean-de-la-Mer. 

Mais cette tète si remarquable ! cette barbe blaiiclte! ce grand 
front étroit, haut et diaphane comme de la cire émincée. 

— Si j’allais chercher M. le recteur, murmura Houcl à l’o- 
reille de Cousin-et-Ami, — on pourrait essayer d’un exor- 
cisme. 

En ce moment, le fantôme prit dans la poche de sa hoiippe- 
lande une petite tabatière d'argent. 

Jean-de-la-Mer ne prenait par de tabac. 

— Nom de bleu ! dit Guërineul en soufflant comme un bœuf ; 
— il prise, ma parole !... nom de nom de nom de noml. . Ce, 
bonhomme-là est drôle comme tout, sacrebleure! llegardcz, 
Cousin-et-Ami, c’est une personne naturelle... un ancèlre, 
xieux comme Hérode... Eh bien! nom d’une pipe, j’ai eu 
peur, là... 

La glace était rompue. Chacun regardait maintenant le fan- 
tôme sans trop de terreur. On remarquait entre sa ligure et 
celle de Jean-de-la-rder des différences peu sensibles, mais 
réelles. Il avait le nez plus long, la barbe plus pointue, le front 
plus haut et plus étroit; il avait l’air encore plus défait que 
Jean Crchu lui-même à sa dernière heure. 

Décidément, ce n’était pas Jean-de-la Mer, Jean-de-la-Mer 
élaitbien mort! 

Et pourtant, Maudreuil eut un frisson par tout le corps 
quand le. fantôme, tendant tout à coup un bras long d’une aune 
et maigre comme un manche à balai, lui mit sa tabatière sous 
le nez en lui disant : ' 

— En usez-vous? 

Maudreuil et ses six compagnons éternuèrent. 

Cela leur fit du bien. 

Le fantôme dit bien poliment en souriant, à la ronde : 

— Dieu vous bénisse I 

Dès ce moment, l’Artichaut put continuer à manger sa ser- 
viette. 

Maudreuil reprenait peu à peu son importance, ceci d'autant 
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mieux que M. Fargenu ne songeait plus à lui contester sa po- 
siiion de président M. Fargeau semblait réflécldr. 

Desiiard et Slorin ne disaient trop rien. Ils attendaient la 
lecture du testament. . 

Cousiii-et Ami le lira enfin de sa poche, ce testament fameux, 
et Fargeau le reconnut parfaitement pour l’avoir vu la veille 
jjar le trou de la serrure.. 

Le fantôme mit sa petite tabatière d’argent sur la table et 
s’arrangea pour écouter. 

Il était très privé, ce fantôme, et paraissait bon prince. 

A part son entrée bizarre et mystérieuse, c’était vraiment 
un personnage assez remarquable. Il tremblottait un peu de la 
tète et dis mains; sur son visage étique qui avait exactement 
les tons du vieil ivoire jauni, on déchiffrait cette naïveté futée 
des enfants et des vieillards. 

Son œil était somnolent comme celui d’un chat au soleil. — 

Mais parfois, tout au fond de sa prunelle grisâtre, un petit 
rayon pointu s’allumait. 

C’était comme un éclair... 

— Vous êtes monsieur Honoré Créhu de Pélihou? lui de- 
manda Cousin et-Anii avec un reste d’hésitation. 

— Oui, oui, oui, répondit gaîment le fantôme. 

— Et pourrait-on savoir comment vous vous êtes intro- 
duit?... 

Le fantôme eut un sourire aimable. 

— Je venais lui faire une petite visite, répliqua-t-il, -— une 
petite visite d’amitié... Il y avait ‘soixante-cinq ans que je ne 
l’avais vu... On m’a dit en chemin qu’il était mort. Pauvre Jean! 
je le regrette bien -, — oui, oui, oui !... Mais je voudrais savoir 
ce qu’il m’a donné dans son testament. 

— Cela ne nous dit pas par où vous êtes entré? insista Cou- 
sin-ct-Ami. 

Le fantôme fronça légèrement ses sourcils blancs. 

— Par où? répéta-t-il; — bien, bien, bien!... on entre 
comme on peut... le soleil â travers les carreaux, le vent par 
les' fentes de la porte... oui, oui, oui! je sais la route depuis 
quatre-vingt-quatre ans... carje suis l’aîné, moi! 

11 se redressa fièrement. 

Si Cousin-et-Ami avait lu en entier les quatre grandes pages 
du testament il eût compris ces dernières paroles, mais Cousin- 
et-Ami avait eu tant de choses à faire ce soir I C’est à peine s’il * 
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avait pu jeter un coup d'œil sur le papier timbré, pour bien 
constater que son nom y était en ligne honorable. 

Néanmoins, il ne répéta pas sa question, parce que l’éclair 
pointu qui s’était allumé dans le regard du fantôme ne le lais- 
sait pas très rassuré. 

— Passez-moi le flacon de rhum! dit en ce moment le petit 
vieillard. 

Guérineul eût voulu avoir une paire de pistolets; il avança le 
flacon. 

Le fantôme laissa tomber une goutte de rhum sur la pointe 
d'un couteauet mit la pointedu couteau surle bout de sa langue. 

Cet excès de boisson le rendit plus verbeux. 

— Nous sommes ici huit sur onze, reprit-il, — car je suis 
au fait de tout... üui, oui. ouil... Où sont les trois autres? 

— Quant à M. Lucien Créhu et au gars TiennetBIÔne, répon. 
dit Maudreuil, nous n’en savons rien... mais il y a une jeune 
fille nommée Olivette qu’on pourrait appeler. 

— Quelqu’un s’intéresse-t-il à cette jeune fille? demanda en- 
core le fantôme. 

Personne ne répondit. 

Le petit vieillard fit un second excès. Il avala deux gouttes 
de rhum coup sur coup. ‘ 

— C’est que, reprit-il, — les absents auront tort... La jeune 
fille est riche; est-elle belle? 

— Nom d’une pipe! répondit Guérineul, un brin d’amour !... 

— Voulez-vous l’épouser?... 

— Elle est domestique et je suis gentilhomme ! 

— Et vous? poursuivit le fantôme en s’adressant à Houël. 

— Je suis trop vieux... 

— Et vous?... dit encore le fantôme. 

' C’était à Menand jeune qu’il s’adressait cette fois. 

L’Artichaut ouvrit toute grande cette bouche qui dévorait les 
cordes, les ficelles et les tissus de toute sorte. 

Il ne parla point : pour deux oignons il n’aurait pas parlé! 
Mais il sourit tendrement et fit signe que cette union le ren- 
drait un heureux notaire. 

— Eh bien! dit le fantôme qui ne craignit pas de s’offrir 
jusqu’à trois gouttes de rhum sur la pointe du couteau ; — af- 
faire conclue ! vous stipulez pour elle et pour vous... car nous 
allons faire des affaires ensemble, mes bons messieurs ! — Il 
se redressa tout à coup, et ses yeux brillèrent. 

Un froid courut dans toutes les veines. 
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Il avait quèlque chose de diabolique, maintenant, ce vieux 
bonhomme. 

— Oui! ouil oui! reprit-il en clignant de l’œil; quant aux 
deux absents, tant pis pour eux... Un peu plus tôt, un peu plus 
tard, nous mourrons tous... Tant pis pour eux... Tant pis, 
tant pis, tant pis! 

Parmi les assistants dont le lecteur connaît la présence, ces 
paroles n’excitèrent que l’étonnement et peut-être quelque in- 
quiétude. Mais il y avait une autre personne, — un pauvre 
cœur qui battait là dans l’ombre et que ces paroles frappèrent 
comme un coup de poignard. 

C’était une menace de mort 1 

— Maintenant, dit le fantôme qui .avait déjà pris une impor- 
tance pour le moins égale à celle de Cousin-et-Âmi, — lisez le 
testament, j'écoute. 

11 versa quatre gouttes de rhum sur la pointe du couteau et 
les avala bravement. 

Puis il posa son menton aigu sur ses deux pouces et regarda 
en face Cousin-et-Ami qui tenait le testament ouvert. 

Celui-ci toussa solennellement et commença ainsi sa leo* 
ture : < 

« En présence de matin prochaine, je, soussigné, jouissant, 
comme. la rédaction du présent acte le prouvera surabondam- 
ment, de la plénitude de mes facultés intellectuelles et morales, 
transmets à ceux qui m’ont connu ma pensée intime et ma der^ 
nière volonté. 

« Ceci est mon testament, écrit entièrement de ma main... » 

— Attendez, attendez, attendez! interrompit ici le fantôme, 
— ça commence très bien... mon petit coquin de Jean avait un 
bon style... Mais il vient un vent coulis par cette fenêtre... 

Il montrait la croisée qui était à sa droite et dont, en effet, 
les rideaux tremblaient au vent. 

Guérineul se leva et les rejoignit avec une épingle empruntée 
à l’Artichaut, qui était une pelote vivante. • 

Si Guérineul avait eul’idée de soulever les rideaux, il aurait 

vu... 

Mais il avait peu d'idées, et il n’eut pas celle-là. 

LA LECTÜRK 

Cûusin-ct-Ami continua ainsi la lecture du testament de 
Jean-dc-la-Mer: . 
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«... Entièrement de ma main. / 

• Je commence par déclarer, sans orgueil comme sans honte, 
que’ je ne crois à rien, sinon à la perversité innée de la race 
humaine. 

« J’ai quatre-vingt-deux ans, et je n’ai jamais rencontré un 
être humain qui valût la dixième partie d'un dindon engraissé 
à point, et bon à mettre en daube. 

« Mou histoire serait utile à raconter. Mais si je veux bien 
laisser à quelques malheureux de ma connaissance une fortune 
que je ne puis emporter dans le néant, je prétends ne point 
me fatiguer à leur tracer mon Odyssée. 

« En deux mots, je suis né en 1746. 

« J’ai quitté mon pays à l’âge de dix-huit ans. — J’y suis 
revenu à l’âge de soixante-sept ans. J’ai donc été absent pen- 
dant quarante-neuf ans. 

« J’ai été soldat, déserteur, prisonnier à la Bastille, patriote, 
suspect, fournisseur des armées, et finalement pirate. 11 n’y a 
que ce dernier métier d’honnête. » 

Cousin-et-Ami reprit haleine. 

Fargeau réfléchissait toujours. — Besnard et Morin atten- 
daient la partie significative du testament. 

Quant au fantôme, il restait le menton sur les deux pouces, 
ne quittant cette position que pour graduer ses doses de rhum. 
— Il était parti d’une gouttelette perlant à la pointe d'un cou- 
teau. En ce moment il arrivait au petit verre avec lebain de pied. 

Maudreuil continua 'de lire : 

« N’en déplaise à mes excellents héritiers qui ont attendu mon 
décès avec tant de discrète impatience, si je n’étais pas trop 
vieux, je casserais aux gages le cher docteur Morin, mon mé- 
decin, et je ne laisserais pas mon doux neveu Fargeau me ver- 
ser si souvent à boire... » 

Cette fois Cousin-et-Ami s’arrêta de lui-mêmfe. . 

Tout le monde ouvrait de grands yeux. 

Le fantôme souriait doucement. 

Morin s’agitait sur son fauteuil,—- et le jeune M. Fargeau 
avait aux joues une pâleur plus livide... 

C’est aujourd’hui la mode au théâtre de produire des scènes 
doubles, qui montrent deux actions contemporaines se passant 
dans deux endroits distincts. 

Ce procédé ne nous semble point dépasser les bornes de la 
convention dramatique. •>- Nous sommes forcés d’ailleurs de 
l’employer. 
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Il y avait quelqu'un derrière les rideaux fermés delà croisée, 
qui était à guuclic du fantôme. 

Une femme que l'étoffe épaisse laissait dans une obscuiité 
presque complète, et qui était là depuis l’entrée des convives. 

Les dernières paroles lues par Maudreuil la firent tressaillir . 
et pâlir. Elle s’appuya au lambris de l’embrasure. 

En ce moment une main la toucha par derrière, et sa bou- 
che s’ouvrit pour pousser un cri. 

La main serra son bras fortement. 

— C'est moi, mademoiselle Berthe I dit en même temps une 
voix à son oreille. 

~ Tiennet Blône ! murmura la jeune fille. 

— Chut ! fit la voix. 

La main de Tiennet, passant par le, trou d’un carreau brisé, 
pesa sur l’cspaguolette. La fenêtre s’ouvrit. 11 entra dans 
l’embrasure... 

PAUVRE FILLE 

Comment Berthe l’aveugle se trouvait-elle dans cette em- 
brasure, et pourquoi Tiennet Blône venait-il l’y rejoindre? 

Quand Berthe avait quitté le creux du chêne de la Mesti- 
viere, quand elle avait attaché le petit chien Chéri à une racine, 
Berthe voulait mourir. En dehors de Lucien qu’elle aimait uni- 
quement en ce monde, il n’y avait pour Berthe ni espoir ni 
bonheur. Elle l’aimait d’une passion profonde et réfléchie. 
Quoique sa nature à elle fût bien supérieure à la nature de 
Lucien, sa tendresse était une adoration soumise et docile. 

Elle lui faisait au fond de son cœur un piédestal pour le 
hausser, pour le grandir , pour l’aimer mieux. Tout ce qu’on 
chérit, tout ce qu’on admire, elle le lui donnait. Elle croyait en 
lui comme en Dieu I 

Elle l'aimait au point de repousser pour lui le précepte pieux 
qui commande au chrétien de rester dans la vie, — elle si 
pieuse ! 

Toute pâle et tout éplorée . ses beaux cheveux noirs au 
vent, nous l'avons vue qui s’élançait vers le bord de la plate- 
forme. Pauvre fille aveugle ! heureuse et pleine d’espoir, peut- 
être en un beau jour de joie eût-elle trébuché par hasard aux 
lèvres de l'abîme. 

Mais aujourd’hui qu’elle le cherchait, l’abtme, elle ne le 
trouva point. Quand son pied quitta le sol et que ce dernier 
.cri ; Mon Dieu, prenez mon âme ! s’échappa de sa bouche, ce 
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n’élait pas la Vesvre qui était au-dessous d’elle, c’était le tapis 
de gazon bordant la route de Vitré. — A dix pas, elle eût ren- 
contré la coupe perpendiculaire du tertre ; mais là, il n’y avait 
qu'une chute de trois ou quatre pieds et de l'herbe pour l’a- 
mortir. 

Elle se releva, 'étourdie et froissée. 

Le choc fit parler son fianc. Elle se sentit mère. L’idée du 
suicide lui fit horreur. 

El une fois passé ce premier moment où le désespoir n’a 
point de contrepoids dans la raison troublée, il était impossi- 
ble que Berlhe revînt jamais à cette lâche pensée du suicide. 

Dieu et son enfant ! Deux voix que le découragement avait 
rendues muettes , et qui se firent entendre à la fois dans son 
cœur. 

Ce fut comme un réveil. Elle s’agenouilla et pria ardemment, 
pour elle-même qui venait de pécher d'intention, pour son en- 
fant, — et pour Lucien. 

Puis elle se prit à descendre le sentier de la Vesvre. 

La nuit devenait noire. Mais que lui importait la nuit? 

Elle ne savait pas où elle allait. Il n’y avait point encore en 
elle de pensée bien précise; seulement, elle ifiarchait, pour 
s’éloigner du Ceuil, pour écarter de la roule de Lucien un sujet 
de peine ou de malheur. 

Elle voulait aller loin, bien loin. 

De quel coté? Hélas! pauvre Berthel... 

El une fois loin du> Ceuil , comment vivre ? que faire ? 

Ces questions-là, elle n'y songeait même pas. 

Aller loin, bien loin, si loin que pourraient la porter ses 
petits pieds délicats par ces routes ignorées, et ne plus se 
tuer. Voilà tout- 

Elle marchait. De temps en temps ses yeux se mouillaient 
de pleurs. Alors, elle s’arrêtait pour prier un peu et cela lui 
rendait le courage. 

Elle allait ainsi pendant une heure, pendant deux heures et 
plus. Elle monta des rampes abruptes, elle descendit des côtes 
rapides. Ses pieds saignèrent aux ronces du chemin. 

Tantôt c’étaient des prairies mouillées qu’elle traversait, 
tantôt des landes pierreuses, tantôt des taillis où elle ne pou- 
vait avancer qu’en écartant les branches avec sa main. 

Elle pensait être au moins à trois grandes lieues du château. 

Et lorsqu’elle entendit ces sons mêlés qui annoncent l’ap- 
proche d’une habitation : l’écho des voix, le grondement des 
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bestiaux et le cri de la girouette rouiliée, elle songea tout de 
suite à demander l'hospitalité à cette maison lointaine et in> 
connue. 

Elle avança dans la direction du bruit. Et, à mesure qu’elle 
avançait, ce qui remplace la vue pour les aveugles, ce sens 
mixte, composé de l'odorat, du tact et de l'ouïe, mit un doute 
dans son esprit. 

Elle écouta. Elle éprouva du pied les accidents du sentier. 
Elle tâta l'écorce des arbres. 

Cette maison lointaine et inconnue, c’était le château du 
Ceuil. 

Toujours l'éternel obstacle à sa volonté I Toujours ce ban- 
deau qui était sûr sa vue ! 

Elle ne reprit point sa course, néanmoins. Puisque le hasard 
la ramenait au Ceuil, à travers les mille détours qu’elle avait 
dû faire dans la plaine et dans la forêt, il fallait que le hasard 
lui profitât. 

Elle voulait vivre et s'éloigner. Dans sa chambrette, il y avait 
de l’argent et des bijoux. Elle entra pour prendre tout ce 
qu'elle pourrait emporter. 

C'était au moment où les héritiers, quittant la chambre de 
M. Jean Créhu, se dirigeaient vers la salle rouge où devait 
avoir lieu la lecture du testament. 

Berlhe ne savait pas que son oncle était mort. Elle reve- 
nait de sa chambre avec son petit trésor, et suivait les gale- 
ries d’un pas rapide, pour quitter le château sans être aperçue, . 
lorsqu’elle entendit les pas de tout ce moûde. 

Cela lui Ot l'effet d’une armée, dans les ténèbres. 

Elle passait devant la porte de la salle rouge, qui était 
grande ouverte. Elle y entra pour laisser passer les gens qui 
venaient. Et quand ces gens entrèrent après elle, Bertbe se 
glissa derrière le rideau et se blottit dans l'embrasure. 

De lâ, elle entendit tout ce que nous avons entendu nous- 
mêmes. 

La première chose qu’elle remarqua , ce fut l’absence de 
Lucien. 

Puis elle frémit bien fort à ces menaces lancées à mots cou- 
verts contre ceux des héritiers qui n'étaient pas là pour con- 
clure le pacte. 

Quant au testament de Jean-de la-Mer, Berthe l’écouta, mais ■ 
ce fut à son oreille comme une série de paroles où le sen 
manquait. 

it. 
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Une chose frappa cependant Berthe très vivement : ce fut le 
passage où M. Jean Créhu donnait ù entendre qu’il S 4 ‘ déliait 
du docteur et de Fargeau , cela au point d’exprimer un doute 
sur la loyauté de leurs soins. 

Berthe n'y voyait p^is ; mais elle avait trouvé parfois que les 
breuvages servis au vieillard avaient une odeur krange. 

Dans sa cachette, elle n’avait maintenant d'autre pensée que 
de prévenir Lucien et de le mettre en garde contre ces hom- 
mes avant de partir... 

Tiennet Blône lui, avait de bons yeux ; et s’il se trouvait 
là, en ce moment, aupiés de la pauvre |Berthe, ce n’était vrai- 
ment point qu’il se fût trompé de route. 

Voici ce qui était arrivé à Tiennet Bl6ne : 

UN IIÉCIT DB YAUMB LE PATOüB 

Voici donc ce qui était arrivé à Tiennet Blône. 

En quitUnt la chambre du mort, il avait pris la route de la 
Mestivière, parce que l’un des domestiques du château lui avait 
dit que M Lucieri'^Créhu était allé à Vitré dans l’après-dînée, 
sur l’ordre de Jean-de-la-Mer. 

Lucien était son maître et son ami. Au milieu de ce monde 
de pensées qui se mêlaient tumultueusement dans sa tète, il ne 
perdait pas le souvenir de Lucien. 

Certes, les événements de ce jour auraient pu excuser un 
instant d’oubli, mais Tiennet Blône était incapable d’oublier 

C’était comme un Instinct qui le poussait vers le lieu où Lu- 
cien devait être. Le trouble qui le tenait était trop grand pour 
qu’il pùt raisonner son action et se rendre compte à lui-même 
du but précis de sa course nocturne. — Mais il allait ù toutes 
Jambes. 

11 sentait vaguement qu'un grand danger pesait sur Lucien. 
U voulait le voir, l’avertir et le défendre. 

Et, sur cette volonté qui était le fond de sa pensée, une 
foule d’idées passaient et s’entrechoquaient, comme I ombre 
des feulllées s’agite sur la surface de l’eau, quand U fait grand 
vent et clair soleil. 

Son pèrel il savait le nom de son père. Son père était mortl 
. Il était le fils d’un gentilhomme. 

Celui qui aurait dit non, Tiennet Blône lui eût défoncé la 
poitrine d’un coup de tète. 

Mais le fils abandonné, renié, méconnu! 
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ttt>DoraieK bteD, pèret.ii Ce qtte }e ronlais, je fai... je cher- 
chais, j’ai trouvé... je ne chercherai plus. 

il se disait cela, l'orgueilleux! 

Mais son cœur battait bien fort, et ce n’ètail point la ra- 
pidité de la course qui mettait tant de sang bouillant à sa joue 
si pile d’ordinaire. 

Ses grands yeux hardis avaient bonne envie de pleurer. 

Et il disair encore : 

— Chercher I voilé la souffrance! Quand on sait son mal, on 
est guéril... Ohl oh!... tu ne pleurerai plus jamais, Tiemiet 
Bléne, criant comme un enfant faible après ton père et après 
ta mère... Tu es un homme... et tu chantes, morbleu! quand 
ton coeur veut pleurer 1 

Et, comme la veille, il donna ses longs cheveux au vent de 
la nuit. 

Et comme la veille, sur cette même route où galopait petit 
Argent, — un bon ami, celui-là. Hélas ! Tiennet secoua sa tête 
«t entonna un couplet de sa chanson : 

'Monsieur Bertrand dit à l’Anglaii : 

ArrSté ! 

Arrête ! 

Pour t’atteindre je donnerais 
Ma tête. 

Ma tête! 

Mais sa voix s’éteignit avant d’avoir lancé te dernier vers. 

Il se couvrit le visage de ses mains et des larmes jaillirent à 
travers ses doigts. 

— Les autres! munnura-t-il, — qu’ont-!ls donc fait à Dieu 
pour avoir une mère I... Oh! que Dieu me prenne mes deux 
yeux et me fasse aveugle! que Dieu me prenne mes deux mains, 
ma force, tout ce que j'ai... pour me donner en échange üe 
cela, une mère!... une mère!. T. 

Il pleurait; — Il courait pour s^er »èS larmes. 

Il avait honte de pleurer, l'enfant! U voulut chanter encore; 
— son àme se brisait 

Et il rëpëlaii à satiété, comme s'il eût été Un maniaque eu 
un innocent 

— C'est à H. Lucien que Je pense; je ne pensé qu'à M. Lu- 
eieni... 

II traversa la Meslivière en trois enjambées et descendit le 
penUer de la Yesvre. 
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Ail bas de la rampe, H vit une ombre qui se mouvait lente- 
ment dans la rivière même. 

— Qui va là? cria-l-il. 

— Censément, lui répondit-on, ça ne fait pas rien à per- 
sonne. 

L’instant d’après, Tiennet était auprès de Yaume 'le pâtour 
qui remettait ses bas de laine, assis au bord de la Vesvre. 

— As-tu trouvé M. Lucien ? lui demanda Tiennet. 

— Qui l’a dit ça, que je cherchais M. Lucien ? 

— L’as-lu trouvé? 

— Censément... 

— Où est-il? 

Yaume avait achevé de remettre ses bas de laine. Il passa 
ses sabots, prît son bâton et se leva. 

— Gars Tiennet, dit-11 d’un ton sentencieux, y a des char- 
mes dans le pays... Moi, je n’y vois plus goutte... Connais-tu 
M. Honoré le happe-monnaie? 

— Non, répondit Tiennet qui contenait à grand’peine son 
impatience. 

— Eh bien! reprit Yaume, — je vas censément me cou- 
cher... Bonsoir, à revoir! 

Tiennet lui saisit le bras. 

— Où est M. Lucien? répèta-t-ü... 

— Ne me serre pas censément comme çal repartit Yaume, 
— tu m’avais dit de me méfier... Je m’ai méfié... J’ai vu M. Far- 
geau conduire Olivette au creux du chêne... et là, ils ont ma- 
nigancé quelque filouterie au vis-à-vis de mademoiselle Ber- 
the... 

— La promesse!... murm^^ra Tiennet. 

— Un papier qui était dans un petit trou, sous de la m'élusse. 

— C’est la promesse I répéta Tiennet qui devint rêveur 

— La promesse ou pas la promesse, censément, je me suis 
dit : faut chercher M. Lucien.* 

— Et tu as bien fait, mon gars! s’écria Tiennet qui lui serra 
la main avec chaleur. 

La première idée qui était venue à Tiennet c’était que, peut- 
être, on avait tué Berlhe. 

11 y avait longtemps que la possibilité de ce crime lui était 
appa^e, car il y avait longtemps qu’il avait surpris le testa- 
ment où le vieux Jean Créhu instituait Berlhe sa légataire uni- 
verselle. 

Mais l’idée de ce meurtre commis sur use pauvre eemit 
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aveugle dépassait tellement les limites de 1a scélératesse or- 
dinaire, que Tiennel ne s'y arrêta point — D’ailleurs le carac- 
tère de Fargeau répugnait à la violence. S il assassinait, celui- 
là, c'était sans y mettre <les mains. 

La promesse ! pourquoi avoir soustrait la promesse de ma- 
riage? Tiennet ne comprenait pas, et pourtant son esprit était 
déjà vaguement dans la voie. 

— J’ai donc parti, reprit Yaume, — et de la Mestivière jus- 
qu’à Vitré, j’ai coura censément censé comme un lièvre... 
Mais Vitré est plus grand que Vesvron. Ab ! dame! ma foi oui!... 
El M. Lucien ne m’avait pat dit où il allait... V’ià qu’est bon!... 
Pas moins, j’ai baguenaudé de porte en porte, demandant 
comme ça : Bonjour à vous et à la maisonnée! Vous n’auriez 
point entr’aperçu le jeune Monsieur?— Non fait, mon Yaume ! 
— C’est tout de même que je disais, et je tapais à une autre 
porte... 

Yaume ne faisait pas souvent de pareils discours. 

Il reprit baleine à la volée et poursuivit' . 

— V’Ià donc qu’est bon!.'.. Censé!... Pas plus de jeune Mon- 
sieur que sur le bout censément' de mon nez!... Qu’en fin 
finale, quoi que ça, le fils Courvoisier me dit (qu'est borgne) : 
M. Lucien est citez le happe-mounaie d'Uonoré, qui reste au' 
cul-de-sac du Puits- Rondel. 

« Me v’Ià qui cours au cul-de-sac du Puits-Rondel... un 
trou qui pue, sauf respect, censé, et où la gâre ne voudrait 
pas bouser... censé, sauf respect!... 

■ Obéi monsieur Lucien! que je fis, monsieur Lucien 
Crébu !... 

« Bernique ! 

«Ohé! — oh I — hé! — ho!... 

« Brenuqué!... 

• Et pire' encore, mon Tiennet, car -parce que le happe- 
monnaie a ouvert p croisée et m’a jeté du viiaiii sur la tête... 
v’ià tout! » 

Yaume dessina un quart de moulinet avec son bâton et fil 
mine de monter à la plate-forme. 

. — Attends, lui dit Tiennet, — est-ce que M. Lucien ne cou- 

che pas quelquefois à Vitré? 

— Pas depuis longtemps... mais, censé quand il y couche, 
c’est chez la maman Rogome. 

— Au café de l’Industrie? 

— Juste! 
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— J‘y vais. 

• Jlennet mit ses pieds dans l’ean pour traverser le guet, mais 
il se ravisa tout de suite. 

— S’il revient au château en mon absence, pensa t il, — 
ces misée blés le prendront au piège... Écoute, Yaume, il faut 
que tu retournes à Yitré. 

— Ça se peut bien, répondit le pitour. 

— Tu vas aller au café de l'Industrie... Tu vas dire à Kl. I.u- 
cien que mademoiselle Bertbe n'a pas reparu... Non i se reprit- 
il vivement : ne lui parle pas de mademoiselle Bertbe.. Il f.iui 
qu'il ait tout son sang-froid... Tu lui diras seulement que 
M Jean Créhu est mort... 

— Mort! répéta le pàtour, qui resta la bouche ouverte; — 
pas possible I... Un homme censément si vieux!... Après ça. 
on avait vu le cierge. 

— En route 1 interrompit Tiennet. 

Taume ôta de nouveau ses bas de laine et traversa le gué. 

— Gars Tiennet, dit-il de loin, puisque je fais tes commis- 
sions, c'est à toi de chercher la pauvre petite demoiselle 
Berthe... 

Tiennet était déjà en train de monter sur le tertre. 

Comme il mettait le pied sur la plate-forme, un son plaintif 
et connu vint frapper son oreille. ^ ' • 

Il s’élança vers |e chêne creux, car la plainte semblait venir 
de ce côté. La plainte redoublait. 

Dans l’ombre, au pied de l’arbre, il vit .un objet blanc qui 
s’agitait. Il reconnut Chéri, le chien mignon, le favori et le 
conducteur de Berthe. 

Une sueur froide vint aux tempes de Tiennet Blône. ' 

cBÉni 

Le pauvre petit chien Chéri s’était presque étranglé à force 
4e tirer sur le ruban qui le retenait captif. 

En i’apercevanl et en voyant qqe le ruban était noué autour 
d’une racine, Tiennet resta coipRio atterré. 

Machinalement, il regarda du côté de la balustrade qui su^ 
plombait au-dessus du cours de la Yesvre, à cent cinquante 
pieds de hauteur. 

Un frisson iui passa par tout le corps. 

Les âmes qui se ressemblent se devinent. Il y avait quelque 
chose de semblable dans ces deux natures Hères et jeunes, 
Tiennet et Bertbe. 
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En outre, Tiennet connaissaît Fargeau. 

Il eut en ce moment une sorte d'intuition de la scène qui s'é- 
tait passée à ce lieu même, quelques heures auparavant. 11 
comprit l’usage qu’on avait fait de la promesse. 

Et il devina la pauvre Berthe. 

Le moment ne valait rien pour réfléchir. 

Tiennet rompit la laisse do petit chien, qui s'élança aussitfit 
comme un trait à l'endroit où Berthe avait disparu. 

Tiennet le suivit en courant. 

Chéri flaira et quêta durant quelques secondes sur le gazon 
où Berthe était tombée, — puis il repartit, le museau dans 
I herbe, murmurant, geignant, courant. 

Tiennet allait derrière lui, les sourcils froncés, la poitrine 
oppressée. 

C'était une chasse étrange. Chéri suivait au flair les mille 
détours que Berthe avait faits sans le vouloir dans la forêt. — 
Çà et là il s’arrêtait, jetant une plainte faible, — puis il re- 
partait. 

Tiennet avait peine à le suivre. 

A chaque instant il s’attendait à voir le chien s’arrêter, et sa 
poitrine se serrait davantage. 

Car la route longeait souvent des fondrières et de ces pré- 
cipices que nous appelions nains au début de ce livre, mais 
qui étaient assez profonds, hélas! pour servir de tombeau à 
une pauvre tille. 

Une fiii< Chéri resta court sur ses petits jarrets frémis- 
sants et tendus. — Son murmure se fit plus caressant et plus 
triste. 

Tiennet appuya ses deux mains contre son cœur Un éblouis- 
sement passa devant ses yeux 11 crut voir dans le fourré une 
forme blanche, étendue sans mouvement et sans vie. 

.Mais c’était la fièvre qui lui faisait voir cela. 

flhéri s’était arrêté bonnement devarrt un lambeau de la robe 
(le Berthe, accroch^ aux épines d’un buisson. 

Cette 1 >ngue route, que la jeune ftHe avait mis près de trois 
heures à parcourir, Chéri et Tiennet la tirent en moins de 
vin,;t minutes. Mais, une fois parvenu en vue du château, le 
petit chien hésita, parce que ies traces de Berthe abondaient 
là et se croisaient en tous sens. 

Tiennet le laissa quêter et geindre dans ies buissons. — Il 
entra au château. 

Dans la cuisine, on n'avait point vu Berthe. 
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-> EtM. Lucien? demanda Tiennet. 

— Non plus M. Lucien. 

Tiennet respira. 

On lui dit que les maîtres s'étaient renfermés et barricadés 
dans la salle rouge. 

11 ressortit. 

La salle rouge donnait sur la cour de derrière. 

Il sauta sur l’appui de la croisée et entra comme nous 
l’avons vu. 

La nuit était très sombre. Celte faible lumière qui passait à ' 
travers l’étoffe épaisse des rideaux était le jour pour Tiennet, 
qui venait du dehors. 

Il reconnut parfaitement Bertbe, même avant de s’être intro- 
duit auprès d elle. < 

Son cœur battit bien fort, et il s'étonna lui-même de cette 
émotion violente. 

Car, jusqu’alors, l’intérêt qu’il portait à Bertbe n’était que le 
reflet de son affection pqur M. Lucien Créhu de la Saulays. 

Berthe lui avait parlé bien rarement. On pouvait dire que de 
tous les gens du château, il était celui que Bertbe connaissait 
le moins. 

Et pourtant, quand la jeune fille reconnut la voix de Tiennet 
Blône, elle n’eut pas peur. 

A peine entré, il lui prit la main et la serra doucement entre 
les siennes. 

— Obi mademoiselle Berthe, dit-il, je vous ai crue morte ! 

— Morte! répéta tout bas la jeune fille, qui eut un sourire 
triste. 

— Ils étaient capables de vous tuer. 

— Ce n’est pas moi qu’ils veulent tuer, répondit Berthe, — 

c’est Lucien. , 

— Je suis là ! voulut interrompre Tiennet. 

Mais la jeune fille lui coupa la parole en pesant de la main 
sur son bras et acheva : 

— Lucien et vous, Tiennet Blône ! » 

La tète du jeune paysan se redressa orgueilleusement. 

— On ne me tue pas, moi! dit-il, comme il l'avait dit déjà 
dans la chambre mortuaire. 

Et, brisant là, il se prit à considérer Berthe. On eût dit qu’il 
ne l’avait jamais vue. 

— Oh ! mademoiselle Berthe, reprit-il d’un ton doux et ti- 
mide, — je ne savais pasque je vous aimais comme ça, moi...#* 
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Quand je vous al crue morte, le cœur m’a manqué... Que vous - 
êtes belle, mademoiselle Berthe! ohl que vous êtes belle I et 
que M. Lucien fait bien de vous aimer I 
Le front de la jeune fille se couvrit d’un nuage. 

— Chuti murmura-t-elle, — on entend à travers ce rideau... 
Songez A sauver Lucien, Tiennet Blône! 

— Je le sauverai pour lui, mademoiselle Berthe, répondit le 
jeune gars, qui avait la main sur son cœur, et dont l'accent che- 
valeresque remua l'âme de Berthe, je le sauverai pour lui, car 
je l'aime ; mais maintenant, je sens que je le 'sauverai aussi 
pour vous. 


De l’autre côté du rideau , le premier mouvement de sur- 
prise produit par l’étrange insinuation du testateur commen- 
çait à se calmer. 

Ceux que l'accusation ne touchait point avaient déjà un mé- 
chant sourire aux lèvres. 

— Tout ce testament, dit enfin M. Fargeau avec amertume, 
est une œuvre de folie... 

— Accuser ainsi un homme de ma sorte ! murmura Morin, 
— et tout cela pour poser I pour faire l’esprit fort ! 

La discorde était au camp. 

Mais le fantôme étendit ses deux mains maigres pour calmer 
la tempête naissante. 

— Chut! chut! chut! chut! fit-il avec son bon petit sourire 
de squelette aimable. 

— Je ferai une seule question à notre cousin et ami Fargeau, 

dit M. de Maudreuii. — Puisqu’il prétend que le testament de 
notre vénérable auteur, Jean Créhu, est entaché de folie, on 
doit conclure que ledit Fargeau est disposé à renoncer aux 
avantages... ' 

— Nom de bleui s'écria Guérineul, les successions lui don- 
nent de l'esprit, à ce nom de nom de Maudreuii I 

On riait autour de la table. 

Mais, disons-le : l’Artichaut n'était plus de ce monde. Sons 
son apparence légumineuse, ce notaire avait des passions de 
lave. 11 songeait à sa future Olivette. Des oignons, des cordes, 
de l'amour et du cassis! 

Le ciel sur la terre! — 

Le ‘mécontentement de Fargeau n’allait point Jusqu'à répu- 
dier le legs. Au lieu de répondre à l’impertinente question de 

11 . 
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Gousin-ft-Am}. Paifeau bauasa les épaules et s’enveloppa dans 
sa (iigoitë. 

L(> docteur Morin fit de même. 

Bien qu'ils fussent habiluelleinenl sobres, tous les deux, ce 
soir-li, iis (loonaieot quelque attention au bardeaux et uièinc 
au rbum. 

Les autres convives faisaient mieux qu’eux néanmoins. 

Et quant au fantôme, en suivant la gradation que nous avons 
' indiquée, il était arrivé à lamper son verre à vin plein de rhum. 

Cela passait boire les touffes de sa barbe blanche. Il y avait 
de quoi enivrer un taureau. Mais les joues du fantôme gar- 
daient leur jolie couleur d'ivoire antique: 

Quand Gousin-et-Ami reprit sa lecture interrompue, le fan- 
tôme posa comme devant son menton barbu sur ses deux pou- 
ees, et écouta. 

LEGS BT LIBiHALITÉS 

Le testament continuait ainsi : 

« N'ayant point l'espérance de vivre plus de trois ou quatre 
ans, alors même que je me garderais de mes parents et de mes 
amis, je hisse aller les choses i la volonté du hasard, le seul 
dieu qui ah jamais régi le monde. 

« Et je dispose de mes biens meubles et immeubles ainsi 
qu'il suit :... * 

Il y eut un soupir de bien-être autour de la table. 

Le succès se dessinait. 

Cousin- et- Ami fit un geste digne pour demander le silence, 
et poursuivit : 

« Je possède environ deux millions de fortune conquis à 
différents métiers. Si l’argent conservait l'odeur de sou ori- 
gine, peut-être que le mien ne sentirait pas bon. Mes héritiers 
auront l'obligeance de passer ià-dessus, j’en suis sûr. 

• le donne ei lègue : 

« <0 A madame Marion,: rentière, avec laquelle j'ai pu passer 
à l’occasion quelques heures agréables, un flacon d'eau de 
Cologne entamé qui est dans «a table de nuit, deux pots de 
pommade et une bonteiUe d'eau-do-vie, le tout pour qu’elle 
ait bon souvenir de moi- 

« S» AM. Fargean Créhu de la Saulays,, mon neveu à la 
mode de Bretagne,* la onzième partie de tous mes biens meu- 
bles et immeubles, ff la charge d'acquitter sa part du legs 
précité. 
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« Mon neveu Fargeau est un pauvre garçon qui avait tout 
intérêt à se faire honnête homme. En suivant la ligne droite, 
il aurait eu toutes les chances possibles d’être très riche. Mais 
empêchez donc un limier de chasser I Mon neveu Fargeau, 
(’.onstitué en coquin, est un coquin, et sera toujours un eoquift. 

« Je l’ai nourri dès son enfance; je l’ai traité à peu près 
comme mon fils. Depuis qu’il a l’âge de raison, il songe à^m^en- 
voyer dans un monde meilleur : c’est pour cela epie je loi donne 
la onzième partie de mes hiens, car, en définitive, voHà douze 
ou quinze ans qu'il a l’âge de raison; U aurait pu se défaire 
de moi plus tôt. 

« Je le prie de recevoir mes remercîments... » 

— Méchant, même après sa mort! grommela Fargeau (jui 
ècumait de rage. 

Tout le monde riait sous cape. Besnard lui-mème ne pouvsdt 
maîtriser son hilarité. Cepen^nt, Fargeau l’ayant regardé en 
face, l’homme de loi prit une figure de circonstance et mur- 
mura au hasard : 

— C’est ignoble!.., ignoble! 

« 3® Reprenait le testament, — à M. Lucien Créha de !a 
Saulays, mon neveu à la mode de Bretagne, à la charge d’ac- 
quitter sa part du premier legs précité, je lègue également la 
onzième partie de mes biens meubles et immeubles. 

« Lucien n’a que vingt ans. — Ses vices ne sont pas formés, 
Cela viendra. 

« 40 A M. le docteur Morin, mon médecin, je donne et lègue, 
pour ses bons soins, la onzième partie de mes biens meubles 
et immeubles, à la charge d'acquitter sa part du premier legs 
ci-dessus, au profit dë madame Marion, rentière. 

■ Je ne pourrais que répéter à l'égard du docteur Morin ce 
que j’ai dit à l’égard de Fargeau. — Il y a dix-huit ans que le 
docteur me traite : je lui dois donc juste dix-huit ans. 

* Dans la grande famille formée désormais par mes héritiers, 
Fargeau sera la vipère, et le bon docteur aura mission de re- 
nouveler son venin . 

« 50 A M. de Maudreuil... » 

— Messieurs, s’interrompit Cousin-et-Ami, je vais lire mon 
airticle, comme celui des aufres, sans passer une syllabe.., 
Nous savons tous que notre vénérable ami et cousin avait un 
naturel caustique... 

— Allez, allez! dit-on â la ronde. 

Et le fantôme ajouta innocemment : 
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— Allez, allez, allez, allez I 

a 50 A M. de Maudreuil, la onzième partie, etc-, à charge 
d’acquitter, etc. 

« Quoique M. de Maudreuil ne soit à ma connaissance ni un 
voleur dans la rigoureuse acception du mot, ni un assassin, je 
veux bien néanmoins le comprendre dans la liste de mes libé- 
ralités testamentaires. — Cet homme est, en effet, pourvu de 
l'amour immodéré des successions. Bien dirigé, cet amour-là 
peut mener à tout. 

« J'espère que M. de Maudreuil fera beaucoup enrager ses 
cohéritiers. 

« Je place ici une mention qui a son impotence. Maudreuil 
m’a fait trois mille visites; je l’ai reçu trois fois. Il m’a dit pis 
que pendre de tous les honorables parents et amis qui ont leur 
place dans mon testament... • 

— Oh I tu rassemblée indignée. 

«... Il en est de même de Fargeau, reprit Cousin-et-Ami sans 
s’émouvoir, du cher docteur Morin, de Besnard et des autres. 

« Mes enfants, je vous ai choisis vous délestant tous. Vous 
êtes dans les meilleures conditions pour vous entre-dévorer. 
Ne trompez pas l’espérance d’un mourant. Aiguisez vos dents, 
et pas de paresse!... « 

Ma foi, le fantôme se frotta les mains à cette apostrophe 
véritablement éloquente. 

Les héritiers avaient pris leur parti et buvaient assez bien. 

Quelques-uns commençaient à voir les chandelles doubles. 

. 60 A M. Houël, je donne et lègue la onziériie partie, etc., 
à la charge d’ac(|uitier, etc. 

«A ceux qui s’étonneraient de me voir favoriser ainsi un vieux 
grimaudqui jouit d’une réputation passable, je répondrai ceci : 

< Le vieux Houël est somnambule. Une nuit, il prit dans ses 
bras ma cousine Houël, sa femme, et la mit au fond de l’étang 
de Bréhaim... » 

— Horreur!... s’écria le bonhomme Houël. 

— Prenez garde 1 dit Cousin-el-Ami, si vous repoussez le 
motif du legs... 

Houël but un coup. ‘ 

— Bah! üt-il avec résignation, puisqu’il dit que c’était en 
dormant; allez toujours! 

. 70 A M« Meiiand jeune ( même formule de donation), tou- 
jours à charge d’acquitter le premier legs en faveur üe madame 
Marion, rentière. 
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« Menand jeune est notaire, stupide et filou. i 

• Trois bonnes choses qu’il faut encourager... » 

L'Artichaut ne broncha pas. Seulement, au mot filou, il tira 

de sa poche une échalotte qu’il pela avec effronterie. 

Etait-ce donc vrai? Menand Jeune, notaire, s'adonnait-il à de ^ 

coupables détournements? 1 

Citoyens! nous ne vous l’avions pas dit, mais il paraît vrai- 
noent que l'Artichaut n’avait point de moralité. 

« 8° A M. Besnard, homme de loi ( même formule ). . 

• Normand, recouvert de Breton et doublé de Manceau. 

« J’estime qu’il n’y a pas, de Rennes à Laval, un drôle plus 
impudent que ce Besnard. 

a II jouera son rôle dans notre affaire, et le diable sera con- 
tent de lui. ■’Ÿ 1 ^ 

« 9» A mademoiselle Olivette, la onzième partie, etc... » 

— Bon! pensa Menand jeune, qui croquait son échalotte avec 
une âcre volupté, — voyons ce qu’il dit de ma femme ! 

< — Joli brin de fille, tous les bons germes d’une peste. Am- 
bitieuse, orgueilleuse, menteuse. . 

« Je compte énormément sur elle. * 

« Auprès de cette charmante enfant, madame Marion, ren- 
tière, est un cœur sensible. 

• 10“ A Tiennet Blône... » 

Il y tut comme un mouvement d(^rière le rideau. 

Mais outre que personne ne faisait altention au rideau, il y 
avait de la fumée de rhum dans toutes les tètes, et l’orgie, pour 
être sérieuse et presque somnolente, n’en allait pas moins son ^ 

train. 

«... A Tienne! Blône, la onzième partie, etc. 

« Ceci est une faiblesse, ce que les sots appellent uii devoir. 

< Mais l’enfant pourra bien casser par-ci par-là une tète, et 
ce n’est pas à dédaigner. 

« C’estégal.Le remords de ma conscience me dit que je fais 
là une bonne action .. > 

Et penser que ces audacieux paradoxes ne produisaient pas ' 
le moindre effet. 

O brutes Vitriâses ou Vesvronniens ! étiez-vous dignes d’é- 
couter ce subiime testament ? 

O Jean-de la-Mer! ô philosophe ! pourquoi jeter ainsi tes 
perles aux pourceaux? 

« 11® A M. Félix de Guérineul (même formule). » 

« 11 faut dans toute farce un gentillâtre grotesque. 
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< Que mon cousin Guérineul ait l’obUgeauce d’accepter ce 
rôle, dont il s’acquittera si bien... » 

— Nom de bleure! dit Guérineul, — si quelqu’un de vivant 
veut répéter ça, je l’arrangerai!... i moins pourtant qu’il ne 
paie le même prix que le vieux fou, nom de bleure! 

« 12° Enfin, je donne et lègue à M. Honoré Crébu de Pëlihou, 
mon bien-aimé frère, qui prête à la petite semaine dans le cul- 
de-sac du Puits-Rondel, à Vitré, sous le nom de M. Honoré, 
le bappe-monnaie, la onzième partie restante, ât charge, etc. 
(Toujours le legs en faveur de madame Marion, rentière.i 

« Et je le nomme mon exécuteur testamentaire. > 

Un soupir de soulagement courut autour de la table. 

— Nom d’un petit nom de nom! s’écria Guérineul, — voilà 
un vieux qui était embêtant comme l’embêtement en grand !... 
C’est fini, pas vrai? 

— Ça m’a l'air fini, dit le vieux Houël. 

— Nous avons tous notre affaire, ajouta Besnard : — des 
injures et de l'argent. 

Cependant Cousin-et-Ami, qui continuait de lire tout bas, 
était soudain devenu presque aussi blême que le jeune M. Far- 
geau. 

— Non, messieurs, dit-il d’un accent plaintif, — non. ce 
n’est pas fini!... et nous sommes perdus!... Notre ami et cou- 
sin, que je ne qualifie pas iêi, s’est moqué de nous de la façon 
la plus inhumaine. 

Toutes les figures s’allongèrent, excepté cellé du fantôme. 
Honoré le happe-monnaie, qui ne pouvait plus s’allonger, sous 
peine de rentrer dans la définition de la ligne géométrique. 

Qu’y a-t-il-donc ? qu’y a-t-U donc? démoda tout le monde 
à la fois. 

— Ecoutez, dit Cousin-et-Ami avecla solennitédudésespoir: 

« Chacun des légataires ci-dessus dénommés obtiendra la 

délivrance de son legs à sa diligence. 

« Pour ce, il devra signer un acte coilecUf où chacun des lé- 
gataires s’engagera à verser annuellement, suivant les formes 
réglées dans des instructions remises par moi à mon bien-aimé 
frère, la totalité des revenus annuels afférents à sou legs, dans 
une caisse commune. 

« Ua somme provenant de ces versements devanbappartenir 
en totalité au dernier survivant de mesdits légataires, à la 
charge par lui de s^vir le legs précité en faveur de madame 
Marion, rentière. 
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« Faute par mesdits légatûres de remplir ëtroitemeut «ctte 
condition et de s’y engager par avance, 

• Je déclare donner et léguer la totalité de mes biens meu- 
bles et immeubles à Bertbe Créhu de la Saulays, ma nièce, — 
à la charge par elle d'acquitter le legs réservé, comme il est dit 
à l’article premier du présent acte, en faveur de madame Ma- 
rion, rentière.» 

AD DEHNIEB VIVANT 

Ce fut comme un coup de massue asséné sur toutes les têtes. 

Personne ne bt attention à la mauvaise plaisanterie du legs 
de madame Marion, rentière, qui revenait toujours, et qui con- 
sistait en un flacon d’eau de Cologne entamé, deux pots de 
pommade et une bouteille d'eau-de-vie. 

L’aimable gaîté qui avait accueilli le décès de Jean-de-la-Mer 
s’était envolée pour toujours! 

Une caisse commune ! une caisse où il fallait que chaque lé- 
gataire versât la totalité de ses revenus. 

Pour le tout appartenir (parlons un peu ce doux français des 
langues noires), pour le tout appartenir au dernier survivant 
de la bande. 

Un siècle à attendre*. 

En somme, au lieu d’une succession, une tontine I 

L’assisiance fut bien dix minutes à se remettre. 

Guérineul prit le premier la parole. 

— Alors , ça nous passera sous le nez ? dit-il, — c’est du 
propre l 

— Voyons, insinua le vieux Houël, — est-ce qu’il n’y au- 
rait pas moyen ?. . Nous sommes ici entre amis. 

— Arranger?... murmura Besnard. 

— Supprimer ?... appuya ce bon docteur Morin. 

— Corriger?... reprit Cousin-et-Ami qui regarda Menand 
jeune. 

ti ajouta en caressant l’^aule de l'Artichaut : 

— Dans votre état, monsieur et ami, on n’est pas sans sa- 
voir donner à propos un petit coup de grattoir... 

L’Artichaut sourit avec une nudicieuse candeur, comme une 
miette à qui l’on dit qu’elle a de beaux yeux. 

Ce sourire fut domme un rayon d’espoir. Besnard, Mau- 
dreuU, Eouëi et Guérineul emplirent leur verre à la santé de 
Menand jeune qui allait peut-être sauver la patrie! 

A force de réfléehâr, M. Fargeau, qui était la raison même. 
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revenait 1 penser qu’il ne faut point bouder contre ses propres 
intérêts. 11 avait espéré mieux, c’est vrai. .Mais'Ies clio-es sem*- 
blaieiit prendre une tournure assez bizarre pour que la pèche 
en eau trouble fût bonne. 

11 fallait se tenir prêt. 

Besnard tira un grattoir de sa poche. 

— Allons, Meiiand, dit-il, travaillons un peu çal 

— Tonnerre de Landerneau, mon vieux Artichaut, s’écria 
Guérineul, — si vous nettoyez ce chiffon là, je vous paie tout 
ce que vous voudrez. 

Et tout le monde de caresser ce digne Menand et de dire : 

— Allons, Menand ! mon petit Menand I à la besogne. 

Menand jeune prit le grattoir. 

Mais au moment où il allait montrer son savoir faire, le 
manche à balai qui servait de bras au fantôme s’allongea su- 
bitement. 

M. Honoré ne voulait pas. 

— Permettez, permettez, permettez ! dit ce bon petit spec- 
tre avec politesse; vous perdez votre temps, mes chers con- 
sorts!... Je ne suis pas bégueule du tout, au moins... üli! du 
tout, du tout, du tout!... Un petit faux entre amis, ça se fait... 
C'est simple comme bonjour... Mais le vieux Créhu qui nous 
regardait, tous tant que nous sommes, comme des coquins 
honteux, pardon de l'expression, a pris ses précautions... Oui, 
oui, oui ! 

— Expliquez-vous, dit Maudreuil. 

Le fantôme mit le grattoir dans sa poche. Il ne faut rien 
perdre. 

— Bien volontiers, bien volontiers, bien volontiers ! répli- 
qua-t-il, — je vous aime déjà comme si vous étiez tous mes 
enfants... Oui, oui !... Voilà donc l'histoire... Jean Créhu a 
déposé un double de son testament chez M. Robillais, notaire 
royal, à Rennes, place du Champ-Jacquet, n<> 2, à l’entresol. 

Toutes les figures exprimèrent la plus complète conster- 
nation. 

Un testament pareil, déposé chez un notaire! 

— Écoutez-moi, mes agneaux, reprit le fantôme, — et ne pleu- 
rez pas... Le double, qui est chez le notaire, ne contient que 
le préambule philosophique et l’énonciation des legs... On n’y 
parle point des mérites de chacun de nous... Ce que M. de 
Maudreuil vient de lire estime pièce confidentielle... Tout cela 
est parfaitemeut expliqué dans mes instructions. 


• 
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— • Vos instructions l répétèrent quelques voix. 

— Oui, oui, oui, mes chères créatures!... je vais vous en 
donner loyalement connaissance... Mais buvons un peu pour 
avoir le cœur gai, n’est-ce pas? 

Il avala un formidable verre de rhum, et chacun l’imita, 
parce que chacun sentait instinctivement qu'il allait avoir be- 
soin de courage. 

La peur combattait l'ivresse, avant que l'ivresse ne vint 
dompter la peur. Elle était lente à monter, l'ivresse. 

Le fantôme mit sa petite tabatière d'arg ntà côté de lui, posa 
sur son nez mince et recourbé des lunettes de fer, en pincettes, 
et prit plusieurs papiers dans la poche de sa houppelande... 


Derrière le rideau, Tiennet et Berthe étaient immobiles et 
retenaient leur souffle. 

Tiennet avait son œil à la fente de la draperie. 

Berthe écoutait. — C’était pour elle comme un rêve étrange 
et pénible. ‘ 

M. HonoÆ déplia une lettre et lut : 

« Mon frère, 

« En ne me donnant point signe de vie depuis quinze ans que 
je suis de retour au pays, vous avez fait preuve de prudence et 
de discrétion. 

• Je n'ai aucune espèce d'envie de vous voir, mais je ne répu- 
gne pas à vous fournir une marque de bon souvenir. 

« J'ai fait un testament en faveur de onze personnes, vous^ 
compris; sur les onze, il y a, vous compris, neuf fieffés misé- 
rables. — J'avoue que si j’en avais trouvé plus de neuf dans le 
pays, j’aurais pu étendre le cercle de mes libéralités. 

• J’ai bien pensé aux Romblon, — mais j’ai besoin des Rom- 
blon ailleurs. 

« Vous trouverez ci-joint un acte d’adhésion aux clauses du 
testament. Votre premier devoir est de le faire signer à tous 
mes héritiers. 

■ Comme il ne faut pas que le caprice d'un seul nuise aux 
intérêts de tous, une clause, consignée dans mon testament 
déposé, établit que l'acceptation de la majorité des héritiers 
validera l'acte. 

« Les dissidents perdront leur part qui retournera à la masse. 

« Votre second devoir est de veiller à ce que soit faite avec 
soin la délivrance du legs alloué à madame Marion, rentière. 
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« Votre troisième devoir est de servir de caissier à l’associa- , 
tion que formeront mes héritiers, car je ne veux pas qu’on 
verse les revenus ailleurs que dans un trou bien clos. 

t Les versements se feront annuellement, sous peine de dé- 
chéance, et dans la forme qui sera délibérée au souper des fu- 
nérailles par mes héritiers eux-mèmes. 

< Enfin, votre quatrième devoir est d’explfquer un peu à ces 

drôles le fond de ma pensée que vous trouverez dans une 
lettre ci-jointe, lettre que vous voudrez bien brûler aussitôt 
après l’avoir lue. ' 

< Le double de mon testament se trouve, etc., etc., etc. > 

Le reste de ia lettre n’apprendrait rien au lecteur, — sauf 

pourtant certain paragraphe qui porta au comble ia consterna- 
tion des héritiers. 

Ce paragraphe disait : 

« Vous aurez à prévenir ces messieurs de ce fait que mon 
testament déposé leur donne vingt ans pour jouer leur partie. 
Après ces vingt ans, comme il faut que tout ait une fin, s’ils 
n’ont pas terminé l'affaire, la clause résolutoire précitée sor- 
tira son effet, et ma nièce Berthe héritera non-seulemeut de 
mes biens, mais aussi des sommes accumulées, - à la charge par 
elle de servir, s’il ne l’est pas encore, le legs attribué à ma- 
dame Marion, rentière. » 

Le fantôme posa ses lunettes de fer sur la table, prit une 
prise qui ût éternuer ses voisins, et trouva au fond de sa poche 
une écritoire avec sa plume. 

11 mit la plume et l’ècritoire au beau milieu de la nappe et 
poussa auprès le papier timbré portant adhésion à tou.es les 
clauses du testament. 

— Signez, signez, signez, mes mignons 1 dit-U d’un air en- 
gageant et folâtre. 

Personne ne bougea. 

— Oh! les vilains! les vilains 1 les vilains! reprit le fan- 
tôme avec caresse. Aiment-ils donc mieux voir les deux 
millions tomber à la demoiselle? 

U y eut un mouvement. On but : le rhum semblait anter : 
c’étaH désormais une médecine contre la peur qui venait. 

Car, derrière toutes ces préparations si froides, en sentait 
comme une odeur de sang. 

Ce vieux Jean Créhu était le diable ! — Son testament brûlait 
tous ceux qu’il touchait comme le feu de l'enfer 1 
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CoB8lD-€t-Am! prit le papier timbré, le lut et signa d’une j 

main un peu tremblante. 

C’était une acceptation pure et simple, fort innocente en la 
forme, des conditions inscrites an testament- 

Houël lit comme Cousin-et-Ami, puis Guérineul, puis Me- 
nand jeune, puis Morin, puis Besnard. 

Quand ce fut au tour, de Fargeau, il dit : 

— Vous qui êtes légiste, maître Besnard, qu’arrirerait-il si 
nous refusions d’accepter les conditions imposées par le défunt? 

— La succession s'ouvrirait immédiatement au profit de ma- 
demoiselle Berthe. 

— Et si mademoiselle Berthe était morte ? 

Besnard se frappa le front. 

— Déchirez ce papier 1 s'écria-t-il ; — nous sommes les 
maîtres... 

Mais Fargeap signa tranquillement et rendit le papier timbré 
au fantôme, qui le ht disphraitre incoRiinent dans les poches 
de sa houppelande. 

— Que faites-vous ?... balbutia Besnard étonné. 

— Ce n'est pas la onzième partie des biens de la Saulays ^ 

qu’il me faut, prononça Fargeau au bout des lèvres, — c’est 

le tout ! 

Le fantôme fut si enchanté de cette belle parole qu'il allon- 
gea les os de ses bras à travers la table et caressa paternelle- 
ment le menton de Fargeau. 

Puis il se dressa tout d’une pièce et leva son verre ; 

— Au dernier vivant ! dit-il d’une voix qui vibra comme 
un coup de tam-tam. 

^ LE JEU DE LA MOBT ^ 

Ce toast : Au dernier vivant ! n’eut point l’effet joyeux <iue 
semblait en attendre son auteur. 

H mit du froid dans toutes les veines. 

Au lieu de boire, chacun regarda son voisin, comme pour 
calculer ses chances de survie. 

Morin se disait : — Si seulement ils voulaient tous devenir ' 

mes clients I 

Maudreuil contemplait avec envie les larges épaules de Gué- 
rineul 

Besn.ird se demandait, en lorgnant Menand jeune, combien de 
temps l’oignon, le vieux chanvre et le cassis peuvent prolonger 
l’existence d'un Artichaut. 
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Mais point (Tenthonsiasme; un frisson général ; on eût dit 
que le rhum s’élait tourné en eau. 

— Mauvais, mauvais, mauvai> ! mes bons petits amis, mur- 
mura le fantôme d'un ton de reproehe ; — ça ne va pas !... 
nous ne sommes pas à la hauteur... Passez-moi ce grand bol 
d argent : je vais vous faire du punch, et je vous promets que 
ça vous réveillera, 

Il s'entendait à faire le punch , ce vieux M. Honoré , le 
bappe-monnaie. 

■Ttiut ce qui restait de flacons de rhum et d’eau-de-vie sur 
la la!ile fut vidé dans le bol. Cousin-et-Aini prétenditmème par 
la suit'- que le fantôme y avait versé autre chose que d , rhum 
ou de l’eau-de-vie. 

Le contenu d'une petite fiole qu'il avait tirée on ne sait 
d'où, et qu'il fit disparaître avec une adresse de preslidigita- 
tèur. 

Mais Gousin-et-Âmi a toujours passé pour un faiseur d'em- 
barras. 

Ce qui est certain, c’est que le punch était fameux, au dire 
du jeune M. de Guérineul. 

Au second verre, tout le monde avait la tète haute et les 
yeux allumés. 

Le fantôme jeta à la ronde un regard de satisfaction. 

— Voilà qui est bien, bien, bien, bien, mes jolis mignons, 
dit-il ; — nous sommes en état de parler raison... Ecoiitez- 
moi gentiment! Tout ce qu’on vient de vous lire, c’est de la 
bagatelle!... Vous sentez bien que M. Jean Créhu ne comptait 
pas vous voir jeter dans un trou vos revenus pendant cinquante 
ans... Je vais vous dire le fin mot, moi. 

— Voyons le fin mot ! cria l’assemblée avide , tout d'une 

voix. , 

— Nous sommes constitués en tontine, n’est-ce pas ? reprit 
le fantôme. Eh bien! quel est le but de tout membre d'une 
tontine? Vivre plus lon^emps que ses associés... Est-ce clair? 

— C'est clair ! 

— Ce but des membres d’une tontine est supposé hors de 
la puissance de chacun. Rendons à la tontine sa sincérité ; — 
abaissons le but pour que rhacun puisse y mettre le doigt .. 
Au lieu de laisser le hasard mener notre partie, prenons nos 
cartes, morbleu ! et jouons notre jeu ! 

On ne comprenait pas bien. 

Fargeau tout seul avait un sourire aigu autour de la lèvre. 
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— Buvez ! reprit le fantôme. 

Ce n'était que le troisième verre de cet excellent punch, a 
chacun voyait déjà valser les chandelles. 

— L’enjeu est de deux millions !... reprit M. Honoré. . ♦ 

— Ah çà! interrompit Morin, — esi-ce véritablement une 
partie de caries que vous nous proposez ? 

— J’en suis I dit le vieux Uouël, qui n’était pas sans a\o . 
appris , dans sa longue carrière, à faire sauter un peu la 
coupe. 

— Moi aussi, tonnerre de Landerneau ! s’écria Guérineiil ; — 
mais j’aimerais mieux ça 'en vingt- quatre secs, au billard, la 
rouge bonne aïk même et pas de coups de bas JL 

— Ton ton ton ton ton ton ! fit M. Honoré d’un air malin, 
— à d'autres, mes petites garçailles !... Au jeu dont je vous 
parle, voyez-vous bien, on ne paie pas volontiers ses dettes... 
C'est le jeu de la mort, mes vrais amis... Tout perdant doit 
coucher au cimetière! 

Les fauteuils grincèrent sur le parquet. 

Chacun se recula de son voisin avec défiance. 

ün compreiait. 

Et la sueur froide perlait à tous les fronts. 

— Buvez, mes agneaux ! reprit encore le fantôihe ; tout est 
bon pour jouer ce jeu-là... Des fusils, des pistolets, une 
bonne grosse pierre dans la tempe, un petit coup de couteau 
entre les côtes... la calomnie bien entendue, la délation diri- 
gée comme il faut... une poussée amicale au bor<l d un préci- 
pice... — Tenez ! ajouta-t-il, quelques gouttes d’une chose que 
je sais bien dans un bol de punch comme'celui-ci... 

Le5 convives devinrent livides et regardèrent leurs verres 
avec horreur. 

l.a* fantôme se prit à ricaner bonnement. 

— N’ayez pas peuri dit-il en avalant un grand coup de 
punch; — vous voyez bien que le jeu n’est pas commencé! 

il remplit les verres à la ronde. 

Puis, comme s’il se fût agi de la chose la' plus simple, i* 
demanda en souriant : 

— Est-ce convenu, mes bons petits chéris 1 

La réponse se fit attendre. — Mais ce punch était endial, éj 

— Moi, je dm oui, pour ma part, prononça résolùraent Fac 
geau. 

— Moi, je dis oui, nom de bleu! cria Guerineul; — pre- 
Bons les couteaux de table et gagnons notre vie I 
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— Oui, — oui, — oui ! répéta-t-on de toutes parts. 

Les voix étaient rauques et les visages enflammés. 

Il y avait une profonde béatitude sur la jaune figure du 
fantôme. 


Il ne s'agit que de mettre en train les gens. Le fantôm'e avait 
à modérer maintenant l’ardeur des convives, qui voulaient 
jouer tout de suite à ce Jev. de la MoH. 

Guérineul avait saisi bel et bien son couteau de table, pour 
gagner sa vie , comme il disait. Menand jeune, montrant ici 
le discernement le plus étonnant, avait pris le coutelas qui 
servait à découper, — un vrai sabre de cavalerie ! 

L'Artichaut, méprisé par un vulgaire ignoble, pourra vous 
causer plus d’une fois de la surprise pour l’excellence de ses 
imaginations. 

La bagarre était cependant imminente , et personne ne sem- 
blait disposé à reculer. 

Ce qu'il y avait dans ce coquin de punch, Menand l'apothi- 
caire, le frère aîné de Menand jeune . aurait pu vous le dire, 
car c’était chez ce Menand que M. Honoré, le happe-monnaie 
achetait ses friandises. ’ 

Non-seulement nos hommes étaient ivres, mais ils avaient le 
diable au corps- Les couteaux de table brillaient dans toutes 
les mains. Encore une minute, et ce festin allait finir comme 
une partie de plaisir antique. 

— Voilà de bons petits enfants! reprit le fantôme! — Nous 
avons le temps de nous y mettre, mes garçaillns... Nous pou- 
vons bien 'causer tranquillement ce soir.. Demain, il fera jour, 

— Bonhomme! dit Guérineul, — toi, on t’enverra au diable 
avec une chiquenaude !... 

— Savoir, savoir, savoir!... murmura le vieillard en adres- 
sant à Guérineul un petit signe de tête paternel; — le tàüreau 
est plus fort que la vipère... n’est-ce pas, monsieur Fargeau ? 
et la vipère tue le taureau... Je vois là de bons garçons qui 
sont mieux armés que vous, monsieur de Guérineul... Voilà 
un Besnard qui doit avoir plus d’un tour dans son sac... Et 
le docteur Morin doncl... Ab ! nous rirons, nous rirons, bous 
rirons ! 

11 remit soti menton sur ses deux pouces, et ^s yeux s’étei- 
gnirent. 

— En attendant , poursuivit-il, — réglons nus faits, mes 
agneaux, et ne buvez ulus ; car vous allez tolis tomber soùs la 
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table... Si vous m'en croyez, nous ferons trêve pour cette nuit... 

— Pourquoi ça? demanda Fargeau. 

— Autant vaut commencer tout de suite I dit Cousin-et- 
Ami. 

— Du tout ! — Nous avons à nous occuper des absents. 

— C’est vrai, c’est vrai ! s’écria-t-on à la ronde. 

— Les absents ont toujours tort ! reprit le fantôme, qui n’é- 
tait pas à l'abri du mot pour rire ; — quand nous aurons fait 
leur affaire, nous nous occuperons des nôtres... Qu'est-ce que 
c'est que ce TiennelBlône? 

— Un gars de seize ans, répondit Fargeau. 

— Qui n est pas éloigné de se croire le fils naturel du dé- 
funt, ajouta Cousin-et-Ami. 

— Et qui donne truquement le coup du bélier! acheva Gué- 
rineul avec un accent de sincère admiration. 

— Peut-on commencer par lui? demanda le fantôme. 

— Je crois bien ' s'écria Morin , — c’est lui qui a été cher- 
cher cei àne bâté de Méaulle ! 

— Hum ! tu Guérineul, — les Romblon prendront chaud 
pour cette affaire-là. 

— Ça regarde la succession, dit Cousin-et-Ami. 

— Êt où le trouvera- t-on , ce Tiennet? demanda encore le 
vieillard. 

— 11 est parti ce soir , répondit Fargeau, pour aller préve- 
nir mon cousin Lucien à Vitré. 

11 y eut un petit silence, après quoi Cousin-et-Ami reprit ; 

— Nous jouons tous le même jeu, que diable!... Dans 
les circonstances où nous sommes, l’assassinat perd son nom... 
Messieurs, je suis un galant homme... 

— Et moi donc!... interrompit Guérineul. 

— El moi ! 

— Et moi ! 

— Nous sommes tous de galants hommes! poursuivit Cou- 
sin-et-Ami ; — c’est le testament de notre vénéré ami et cousin 
qui nous pousse dans cette voie... moi, je m’en lave les 
mains. 

L’Artichaut regarda les siennes. — Celte métaphore usuelle 
et biblique avait toujours choqué ses habitudes. 

— Quant à la troisième personne absente, continua M. de 
Maudreuil, son mari que voilà (il montrait .Menand jeune qui 
faisait la roue) nous apportera sa signature... Voulez vous 
que nous fassions appeler les deux messieurs Romblon.!^ 
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Toujours poli, ce Cousin-el-Ami, les messieurs Bonblon ! 

— Les Rumblon ! dit Fargeau avec répugnance ; , — ils ont 
une si détestable r^'putation ! 

Guérineul éclata de rire. 

— Nom de bleure ! s’écria-t-il, après la partie, Fargeau , je 
vous empaillerai !... vous valez ça ! parole sacrée! 

La discussion s'établit sur la question de savoir s'il fallait, 
oui ou non , avoir recours aux talents de Romblon père et fils! 

Nous avons déjà beaucoup parlé de ces Romblon , mais on 
ne les a pas encore vus à l’œuvre. 

Il faut un peu de patience. Le métier des Romblon n'était 
pas de ceux qui occupent un homme tous les jours. Sous peu, 
nous .verrons bien ce qu'ils savaient faire. 

LE DESSERT 

Il fut décidé, à la simple majorité des voix, que l’on s’a- 
dresserait aux Romblon, pour cette ténébreuse besogne, dùt-il 
en coûter deux cents pistoles — la pièce. 

Puis le fantôme, résumant la discussion , leva la séance en 
ces termes : 

— II est bien entendu que, cette nuit, nous avons trêve, — 
de même^que nous aurons trêve chaque fois que les besoins 

communs nous réuniront, sur ma convocation 11 est bien 

entendu, en outre, que les Romblon seront payés sur les fonds 
indivis... Il est bien entendu, enfin, que les Romblon vont être 
mis sur-le-champ à la besogne, entre le château et Vitré, de 
manière à ce que Lucien puisse être trouvé demain couché, par 
accident, au fond de quelque trou... 

Le vieillard s'interrompit et redressa sa taille osseuse, 
comme si un serpent l’eût piqué. 

Tous les convives avaient tressailli à la fols. 

Un cri étouffé s’était fait entendre derrière le rideau. 

Fargeau et Besnard se regardèrent. 

— C'est sa voix! murmura Besnard. 

— Impossible! dit Fargeau. 

— Regardez!... 

Au moment où Maudreuil et Guérineul s’élançaient vers le 
rideau, la draperie s’ouvrit. On vit Berthe dans rembrasure. 

Elle était seule. 

Tiennet Blône avait disparu. 

— Pitié! pitié! disait Berthe qui tendait ses deux bras en 
pleurant; — pitié pour Lucien!... 
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— Notre cousine et amiel... balbutia Maudreuil en reru’ant. 

— Tonnerre de Landerneau ! fit Guèriueul: — la pi iiu ni 
a entendu de belles! 

Et Guérineul était pourtant le meilleur de tous. 

Sur tous les visages, on pouvait déjà lire l’arrêt de la pau 
vre Bertiie. 

Elle s’était retenue tant qu’elle avait pu. Plus d’une f is. 
ce cri qui s’était enfin échappé de sa poitrine, était venu jus- 
qu’au bord de ses lèvres. 

Elle l’avait refiulé, parce que la présence de Tiennet Blône 
la soutenait et lui donnait du courage. 

Mais depuis quelques minutes, Tiennet Blône qui, tout en 
écoutant les voix de l’intérieur, prêtait avidement l’oreille aux 
bruits de dehors, Tiennet avait enjambé l’appui de la croisée et 
sauté dans la cour. 

Le chien de garde hurlait. Des pas se faisaient entendre. 

Or, la première préoccupation de Tiennet, c’était le retour de 
Lucien. Ce qu’il avait surpris de la conversation des héritiers 
n’était pas fait pour le rassurer. Il guettait Luciep d'autant 
plus activement, et s’il laissa Berthe dans l’embrasure p 'Ur 
sauter par la fenêtre, c’est qu’il avait cru reconnaître le pas de 
Lucien. 

En parlant, il avait dit tout bas à l'oreille de Berthe : 

— Au moindre danger, appefez. . je suis là! 

Mais, pauvre fille! Est-ce qu’elle songeait à elle-même! Lu- 
cien ! On menaçait son Lucien I Lucien qu’elle ne devait pl us 
voir, quil’avaittrahie, — mais qu’elle aimait, qu’elie aimait!... 

— Pitié! pour Lucien! pitié! pitié! 

A cette prière désespérée, le silence seul répondit. 

Les héritiers semblaient se consulter du regard. Tous Ibs 
sourcils étaient froncés. 

Le fantôme, moins farouche que ses consorts, examinait 
Berthe à travers ses lunettes pince-nez, et disait d’un air con 
tent: 

— Mais, mais, mais!... Jolie fillette! 

Berthe, attirée par ce silence, fit un pas en avant. 

Besnard, Fargeau, Maudreuil et Morin s’étaient rapprochés. 

Fargeau dit, après qu'ils eurent échai.gé quelques mots à 
^ voix basse : 

— Je vais l’occuper, marchez ! 

Morin tira de sa poche un beau grand foulard. — Maudreuil 
le lui prit des mains et le tordit. 

■ 1 * 


f 
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Fardeau tronra la force de feindre nn éclat de rire. 

-^Ab! ah! ahi abl flt-il, la obère cousine qui ne voit 
pas qu’on s’amuse ici, au dessert!..; 

— Est-ce que notre oncle Jean Gréliu ne serait pas mort ? 
demanda Berthe qui eut tout à coup de l’espoir, tant elle avait 
grand désir de penser que tout cela était un rêve fou et ter- 
rible. 

Fargeau ne s’attendait pas à la question. Pour un hnmiBe 
adroit, son début était pitoyable. — Mais il était ivre comme 
tous les autres. 

Et, d’ailleurs, qu’importait cela? C’était, de la |>art de Far- 
geau, pure habitude de jouer la comédie. Le grand foulard 
était cordé, et Berthe était aveugle ! 

Maudreuil en tenait uQ bout ; Bernard tenait l’autre. 

Guërineul tourna la tète avec horreur pour ne pas voir ce 
qui allait se passer. 

Berthe attendait la réponse de Fargeau. 

Le fantôme tournait ses pouces avec béatitude. 

Fargeau fit un signe d'impatience. 

Maudreuil et Besnard qui, un instant, avaient paru hésiter. 
Se prirent à marcher sur la pointe pieds. 

Le foulard du docteur avait été disposé de manière à former 
un nœud coulant. 

Berthe poussa un grand cri, parce qu'elle sentit deux mains 
brûlantes et rudes qui s'appuyaient sur son cou. 

— Arrêtez t dit GuérioetU suffoqué. 

— Serrez ! dit Fargeau. 

Berthe n’eut pas le temps de jeter un second cri. 

Mais Tiennet Blône n’ea avait demandé qu’un. 

Au moment où la jeune fiUe cbancetait, au moment où le lè- 
che mouchoir se serrait autour de son pauvre beau cou, déjà 
gonflé par la pression des mains de Besnard, le pied de Hen- 
net Blône toucha l’appni de la croisée et le lança d'on seul 
bond jusqu’au milieu de la chambre. 

Son choc irrésistible rejeta tous les convives, pâles et trem- 
blants, de l’autre côté de la table. 

il arracha le mouchoir et reçut Berthe évanouit dans ses 
bras. 

11 n’y eut pas une parole prononcée. 

Sauf pourtant de la part du fantôme qui lorgna trauquille- 
neüt Tlenaet Blône, en murmurant ; 

— Mais, mais, mais, maisi joU garçonnell 
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On se dégrisait.-^ Le momenl était grave pour tout le inonde. 

Le premier mouvement, parmi les convives , fut une panique ? 

complète. 

Mais les plus braves ne pouvaient tarder à se raviser. 

Il y avait d'un côté hui hommes dans la force de l'âge, — 
de l'autre un enfant sans armes qui s'embarrassait à soutenir ^ 

une Jeune fille évanouie. 

Sans se concerter, tous eurent la même pensée. 

— Deux au lieu d unel... coup double I 

Et tandis que Morin, Fargeau et Houël se glissaient le long 
de la table pour fermer la retraite du côté de la croisée, Bes< 
nard arracha le coutelas à découper des mains de Menand > 

Jeune, et sauta sur la table même pour tomber de là surTiennet. 

On avait repris les couteaux. Besnard était sûr d'ètre soutenu. 

MaisTiennet Blôoe avait eu deux secondes pour réfléchir ! 

Il déposa Berthe sur le parquet. 

Ses longs cheveux secoués battirent ses épaules comme In 
crinière d’un lion. 

La salle était éclairée par une demi-douzaine de grosses 
chandelles de suif placées toutes sur la table. « 

Une table massive et qu'on remuait à quatre pour la mettre 
d'aplomb sur les tréteaux qui lui servaient de supports. 

Tiennet prit la table à deux mains au moment où Besnard 
marchait dessus. L'effort qu'il fit gonfla les veines de son front i 
et mit du sang plein ses yeux. Les muscles de ses bras cra- 
quèrent. 

Mais il souleva la table I 

Il la souleva. — Et il la jeta, renversée, sur les convives 
flrappës de stupeur, demi-morts d’éponvante. 

Un cri de détresse se fit. 

Puis le silence et la nuit; car toutes les chandeHes s’étaient ' 

éteintes à la fois dans la chute. 

Tiennet reprit Berthe dans ses bras. D'un saut, il firancbit la 
croisée. Il tomba dans la cour avec son fardeau... 


Quelques minutes se passèrent. 

Dans la salle rouge, qui était maintenant sombre et muette 
comme l'intérieur d'une tombe, on commença d’entendre cer- 
tains mouvements confus, des gens qui allaient à tâtons, cho- 
quant çâ et là les sièges renversés, des portes qui s'ouvraient, 
fois locBquetis d'un briquet contre une pierre. 
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Des élincplles jaiHirent. — Une chandelle s’alluma. 

C’était le fantôme qui ivail battu le briquet. La table, en^ 
tombant, ne l avait pas touché. 

leva la cbandelle p. ur regarder autour de lui. 

Personne. 

Tous les convives s’étaient esquivés. — Non pas précisément 
par frayeur de Tieiinet ; — mais quand on s’est dit entre ca- 
marades : jouons à la mort, on n’aime pas à se trouver trop 
près de ces mêmes camarades dans les ténèbres. 

Nos terribles s'éta ent enfuis comme une volée de chauves- 
souris. 

Le fantôme s’arrangea commodément sur ce fauteuil mor- 
tuaire, s'emmitoufla de son mieux dans les draperies noires, 
semées de larm< s d argent, - et, parmi tout ce deuil, bercé 
par la voix lointaine du prêtre qui achevait sur le corps de 
Jean-de-la-Mer les oraisons de la mort chrétienne, il s’endor- 
mit gaîment comme un honnête spectre qu’il était. 

, UNE IDÉE DE M. FAIIGEAU 

N'imitez pas la conduite des Romblon. Ils 'avaient peu de 
moraliiè. . » 

Bien qu’ils fussent ensemble comme les deux doigts de la 
main, bien qu'ils fussent unis par les liens de la parenté la 
plus étroite, étant père et fils, et de plus .associés dans leur 
commerce, la voix publique les accusait de se communiquer 
d’atroces volées' dans le silence du cabinet. 

La vie de famille doit être murée; nous sommes de cet avis- 
là. Néanmoins, il peut être permis de livrer des habitudes aussi 
dégoûtantes au mépris des populations. 

Oui, citoyens! Quand ils avaient bu, ces Romblon s’entre- 
pocbaient les yeux, s’entrecassaient les dents; bref, s’entrefai- 
saient toutes sortes de chagrins. 

Est-ce assez crapuleux ? 

Papa et Fili! Un fils unique et un pore dans le négoce! 

Oh ! soyez tranquille, ça ne leur portera pas bonheur. 

Ce soir-là, on avait servi les Romblon dans leur chambre. 
Ils avaient soupé comme il faut en causant de leurs petites 
affaires, et papa n’avait pas lancé une seule fois son assiette à 
la figure de Fifi. 

On peut attribuer ce résultat à la gravité des circonstances. 
La saison était pitoyable ; les Romblon ne vendaient pas beau- 
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coup de chevaux, et leurs assurances contre l'incendie n'al- 
laient pas le moins du monde. 

Papa Romblüii dis.iit : 

— Quoi donc! pas de l’eau à boire. Les messieurs se met- 
tent à monter des biques comme les sabotiers!... 

.— Pas l’embarras ! interrompit Fifi. 

— Faut rafistoler ça un petit peu, reprit le bonhomme^ 

— Papa, continua-t-il, — vous disiez que quand Jean-de-la- 
Mer serait mort, nous n'aurions plus besoin de maquignonner. 

Le vieuj^ Romblon se versa un verre à vin plein d’eau-de- 
vie et alluma sa pipe à la chandelle. 

— Si je l’ai dit, c’est dit, rèpiiqua-t-il. 

— Eh bien!... voilà Jean-de-la-Mer défunt, et il me semble 
que nous n'héritons pas de beaucoup... 

— Mais si, Fifi I 

— Mais non, papal 

Voilà le ca^sus belli posé. Mais sil mais non! Fifi reçut un 
coup de pied dans le ventre, et papa eut le nez écrasé. 

Après une lutte que nous n’aurons pas l'effronterie de racon- 
ter en détail, Fifi Romblon abandonna le champ de bataille et 
alla se coucher dans sa chambre. 

Papa se lotionna le nez avec de l’eau-de-vie non camphrée, 
et reprit sa pipe qu’il avait eu le bônheur de conserver intacte. 

Il était à ce moment onze heures et demie de nuit environ. 

Romblon père crut entendre au loin comme un écho de la 
bagarre, ('.'était tout simple : entre cohéritiers, on se chamaille 
naturellement. , 

Papa tira ses gros souliers pour se mettre au lit. ■ 

Comme il allait éteindre sa chandelle, on frappa tout dou- 
cement à sa porte. 

— Entrez ! dit Romblon. 

Ce fut le jeune M. Fargeau* qui passa le seuil. 

— Abl ah! Ht papa sans manifester le moindre étonnement, 
—je vous attendais, mon mignon... Venez vous asseoir là. 

Il montrait le pied de son lit. 

Fargeau vint s’asseoir, sur la couverture. 

— Et de nouveau? dit le bonhomme, 

— Une scène terrible... murmura-t-il. 

— Contez-ffioi ça, mon petit! 

Fargeau raconta la scène de point en point. 

Le papa Romblon resta un instant comme ébahi. 

— Oh: oh! üt-il enfin; — eh! ehl... 

<1 
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Puis il afouta eu forme de conelusioa : 

— Hu I hu I 

C'éUiit net et clair. 

Lber monsieur Rombton, ditFargeau, je sais tout l’inté- 
rêt que vous me portez... Si j’en avais pu douter, le billet que 
vous m'avez fait tenir... 

— Tardé venientibtu ossaf s’écria le bonhomme avec un 
gros rire. — Je ne sais pas le latin, moi... mais le bedeau de 
Saint-Etienne de Rouen me disait toujours ça quand j'arrivais 
après la soupe... « 

— Croyez, cher monsieur, Interrompit Faîteau en lui pre* 
nant les deux mains, ^ que ma reconnaissance... 

— Nous t hiffrerons ça, mon petit, interrompit Romblon à 
son tonr. — Vous venez faire une affaire, pas vrai f... 

— Je viens... 

— Ecoutez donc!... je le connais, moi, ce vieux singe que 
vous appelez le fantôme .. Quand je vins à Vitré pour la pre- 
mière foi>, je n'avais pas de quoi souper... Je lui empruntai 
cinquante sous sur une paire de guêtres; depuis, je lui ai 
rendu les cinquante sous, et il a gardé la paire de guêtres pour 
les intérêts... C’est un homme qui entend les affaires... 

— Je viens... voulut dire encore Fargeau. 

— Boni boni..', ah! le fameux lapin que ça faisait, ce Jean<- 
de>la>Mer.... J'aurais donné une pièce de six livres, moi, pour 
entendre son testament... 11 vous a mis tous nez à nez à vous 
''regarder dans les yeux comme des chiens de faïence... Il sait 
bien que vous vous entremangereztous... et qu'on ne trouvera 
pas même- la queue du dernier... 11 sait bien, — c’est-à-dire il 
savait bien, le brave homme, car il a claqué, comme on dit... 
Ab I ah I ah I une tontine à la vapeur, ça ! 

— Je viens... commençait toujours Fargeau. 

— Eh I mon petit mignon ! s'écria papa, est-^ce que je ne 
sais pas pourquoi vous venez?... A neuf grands dadais que 
vous étiez, vous vous êtes laissé rendoubler par le Tiennet 
Blône... le Tiennet Blône et mademoiselle Berthe vous ont flié 
dans la manche... Us vont aller prévenir le cousia Lucien... 
Alors vous arrivez au vieux Romblon et vous lui dites : Papa, 
en voilà trois à chavirer... on vous offre tant... ça vous paraît- 
U agréable? 

Le bonhomme disait tout cela avec un si bon gros rire!' 

. — Hein? ajouta-t-il, — a-t-on deviné? 

— Pas le moins du monde, répliqua Fargeau froidement. 
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Papa Romblon ouvrit l’oll, 

— Est-ce qu’on voudrait se passer de moi ? demanda-t-il. 

— Non, cher monsieur; moi, du moins, je ne pourrais avoir 
cette pensée, puisque je vous suis tout dévoué. . mais veuillez 
m’écouter... ’ Quand j’durai fini, j'espère que vous verrez 1rs 
choses sous on autre point de vue. 

— J’écoute, dit papa. 

Fargeau croisa ses mains sur ses genoux, et d’un acc^ 
discret autant qu’honnête : 

— Veuillez remarquer, cher monsieur Rombion, commença- 
t-ii, que je parle en mon nom seul... Mes cohéritiers et moi, 
nous sommes des ennemis mortels par le seul fait du testa- 
ment de mon respectable oncle. 

— C'est évident, approuva Romblon. 

— Sttivez-moi bien-, cette nuit» vous ailes recevoir la visite 
de tous les héritiers... 

— Je m’y attends formellement. 

— Us vont venir vous faire telles ou telles propositions que 
je ne ounnais ni n’apprécie... ce sera é vous de voir si la 
mienne ne tranche pas le nœud mieux que toutes les autres... 
et pour cela, je m'en rapporte i votre intelligence si connue... 
Une question, maintenant: Voulez-vous être avec moi? 

— Si vous payez bien, oui, mon gars. 

— Je paierai comme un ro3. 

— Je suis a vous .. Topel 

— Topel.. voilà mon idée: Nous sommes onzeeohériticrs.. 
sur ces onze, deux se trouvent en dehors... 

— Donc, ii faut commencer par eux... 

— Donc, il faut commencer par les autres I 

» Ah!.,, fit papa Romblon, qui devint plus attentif. 

— Réfléchissez, reprit Fargeau; — Tiennet et Uuden ne 
me tireront jamais de coups de fusil sur la lande ; tandis que 
Besnard, Houël, Guérinenl... 

— C’est juste. 

— Lucien et Tiennet ne me mettront jamais de vert-de- 
gris dans ma soupe, tandis que le docteur Morin... 

— Compris! dit papa, — allez toujours!... Abi te char- 
mant garçon!... 

Rt papa donna au jeune U. Fargeau une chaleureuse poi- 
gnée de main. 
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ABME8 ET MUNITIONS 

Fargeau parut bien flatté de cette marque d’estime et reprit : 

— Je propose donc d’en finir cette nuit même avec tout le 
monde... excepté peut-être M. Honoré, qui est si vieux. 

— Çavitcentans, les happe-moniiaie, mon Üls, dit papa. 

— Enfin, nous verrons. Mais pour ce qui regarde les autres, 
râfle générale. 

— Diable! diable! murmura Romblon, ça fera sept corps 
morts... Et puis le moyen ? 

— Quant aux sept corps, répliqua Fargeau. qui discutait avec 
politesse et méthode, je crois avoir trouvé, cher monsieur, un 
biais qui vous satisfera... Les incendiaires semblent avoir 
abandonné le pays... 

— Je le disais tout à l'heure à Fifi, s’écria le bonhomme, — 
ça tue nos assurances! 

— Je ressuscite vos assurances, moi... Nous sommes ras- 
semblés ici, nous, les héritiers de Jean Créhu. Les incendiaires, 
en force, tentent de brûler la métairie qui est de l’autre côté 
de la Mestiviére, > ar exemple .. .Nous nous armons pour dé- 
fendre une propriété qui est nôtre et indivise... Il y a un hor- 
rible combat... et sept d’entre nous restent sur le carreau. 

jRomblon serra la main de Fargeau. 

— C’est assez bêle pour ne pas soulever l’ombre d’un doute! 
prononça-t-il gravement, — ça fait mon affaire... les moyens? 

— l'.coutez! 

On grattait doucement à la porte. Fargeau avait mis le ver- 
rou- 

— Qui est là? demanda Romblon. 

— C’est moi, mon bon, répondit la voix de Cousin-et-Ami. 

— Je suis malade, cria Romb on, — pàrlez à Fifi, 

Maudreuil frappa à la porte du jeune Romblon. 

— Vous voyez! reprit Fargeau, — ils vont tousvenir comme 
cela; vous les ferez entrer tout doucement dans l’ordre d’i- 
dées que je vous indique... vous leur ferez accroire que, dans 
la bagarre, la bonne place sera pour eux. 

— Comment, la bonne place! répéta papa, qui, malgré son 
expérience, ne comprenait pas tout à fait. 

— Oui, poursuivit Fargeau sans s’émouvoir, le plan est tout 
tracé... ce n’est pas vous qui mettrez la main à la p&te. 

— Qui donc? - 

— Nous tous. 
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— Mais c’estsuperbe, ça!,., voyons! 

— Vous nous donnez à chacun un fusil bien chargé, et à 
chacun vous dites : « Le coup est monté de telle sorte qu'à 
< un signal donné, tout le monde tombera, excepté vous... car 
« vous viserez votre voisin, qui visera son voisin, et ainsi de 
« suite, tandis que vous, personne ne Vous visera : je vous au- 
« rai placé en lieu sûr. « 

— Ma parole! interrompit Romblon stupéfait, c'est du bon* 
bon quecetteidée-làllls croiront, — surtout s’ils ont payé, — 
ils croiront dur comme fert... et les fusils? 

— Levez- vous et venez ! dit Fargeau, — il en faut huit ; 
nous apporterons chacun notre charge. 

■ Le vieux Romblon passa son caleçon et se leva en chemise 
avec son bonnet de coton. 

Gomme ils sortaient par une porte de derrière donnant sur 
l’escalier de service du château, on gratta une seconde fois à 
la porte principale. 

— Qui est là ? demanda encore Romblon. 

— Moi, répondit la* voix carrée deBesnard. 

— Je suis à vous... attendez-moi... je cause avec mon fils. 

— Gamord! ça mord! ajouta-t-il tout bas en se tournant 
vers Fargeau. 

Fargeau mit un doigt sur sa bouche, et ils s'engagèrent tous 
les deux dans l'escalier de service. 


La partie du château où se trouvaient Fargeau et papa Rom- 
blon était assez éloignée de la salle rouge, et surtout de la 
chambre mortuaire. 

L'escalier de service descendait dans la cuisine et montait à 
de vastes pièces formant resserres, et pour la plupart inha- 
bitées. ' 

Les chambres de domestiques étaient aux communs, de l'au* 
tre côté de la cour. Olivette seule couchait à l'intérieur du châ- 
teau. Fargeau et Romblon ne purent faire autrement que de 
passer devant sa chambrette. 

Fargeau en montra la porte du doigt. 

— Nous comptons mal, dit Fargequ à voix basse; — il ne 
faut pas de fusil pour Olivette. 

— G’estvrai ! c'est pourtant vrai ! murmura papa enjicananj, 

— ce vieux a couché la petite dans son téstament... Quel 
homme ça faisait! ' • 
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— Reste sept, dont ua doit survivre, ^youta Fargeau es tou- 
chant sa poitrine du bout du doigt comme pour se désigner * 
— quant à ces sU-Ià, il faut qu’ils s'en aillent. Ab I cher mon- 
sieur, si vous les aviez vus perdre le respect... ce Maudreuil 
surtout I 

— On le mettra au mauvais bout, répliqua Romblon, qui ri- 
canait toujours. — De sorte qu’il sera canardé sans avoir la 
satisfaction de rendre la pareille à un autre., j — liais o(i diable 
sont-ils donc, vos fusils? 

Fargean et Romblon atteignaient l’extrémité du corridor du 
premier étage. 

— Tenez la lumière, dit Fargeau- 

Il prit en même temps une clef cachée derrière une saillie • 
de la muraille, et ouvrit la porte qui lui faisait face- 

Cette porte donnait entrée dans le magasin d'armes du châ- 
teau. Il y avait deux douzaines de fusils plus eu moins bien 
conservés, des sabres, quelques haches d’abordage, des pis*; 
tolets, etc. 

Romblon choisit sept fusils à peu près présentables. Fargeau 
se munit de poudre et de balles. 

PuisilsreprircnllechemindelacbarabreàcoucberdeRomblon. 

Avant de rentrer, le bonhomme arrêta Fargeau. 

— Mon mignon, dit-il, vous êtes sage comme une image, 
et je suis bien sûr que vous m’apportez un acompte. 

— Cent louis en or, dit Fargeau. 

— Mettons deux cents... Vous les avez survousî 

— Mettons deux cents, dit Fargeau. 

Papa fut bien fâché de n’en avoir |)as demandé trois cents. 

— Donnez, reprit-il. 

Et quand Fargeau lui eut donné huit rouleaux de iS louis, il 
ajouta : 

— Qu’est-ce que j’aurai après l’affaire f 
y — Une part d'héritier. 

Le Romblon mit la main sur l’épaule de Fargeau. 

— Vous irez loin, mon camarade, dit-il; je vous ai vu mar- 
chander un cheval de cinquante écus, ce qui e^t bien., aujour- 
d’hui, vous ne marchandez pas quand il s’agit de centaiiu s de 
mille francs : c’est mieux,... Choisissez votre fusil, je vais vous 
le charger. 

~ Je n’y entends rien, répondit Fargeau; — maintrnant 
que vous savez mes prix, je suis sûr de vous... Choisissez 
pour moi, et arrangez tout ça comme U faut. 
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Romhlon prit la meilleure arme et la chargea coosciencieu- 
sement 

Puis U dit: 

— Filez, moB petit... À quatre heures, vous irez à la Mesii' 
vière... pas sur la plate-forme... derrière les roches... Vous 
vous cacherez dans les genêts auprès du siiiême baliveau, le 
long de la roule.. Cousin-et-Ami sera au dnquièffie baliveau. 

~ Maudreuil ! s'écria Fargeau, je ne le manquerai pas. 

— J'y compte bien.. A tantôt! 

Fargeau voulait parler encore, mais Romhlon avait son monde 
à recevoir. C’était pour lui nuit de grande audience. 

Il ferma la porte sur le nez de Fargeau. 

Puis, comme il connaissait les habitudes du digne jeune 
homme, il ferma encore une seconde porte qui metl iii double 
barrière entre sa voix et les oreilles trop curieuses. 

LES AUDIENCES DE HOUBLON PÈHE Et FILS 

Besnard attendait toujours en dehors. 

— Que diable cela veut-il dire ! s’ècriait-il avec impbtirnce. 

Romhlon lui ouvrit enfin; mais, au lieu de le laisser entier, 

il se ravisa et repoussa brusquement la porte, 

— Attendez voir encore un peu, mon bon, dit-il, je n’ai 
plus qu’un mot è siffler à Fiii. .. — Fifi ! 

— Papa!... répondit aussitôt la voix lointaine du jeune ma- 
quignon. 

Les deux chambres étaient séparées par un cabinet de toi»- 
lette. Ce fut sur ce terrain neutre que les deux Romblon s’a> 
bouchèrent. 

— Tu as Maudreuil chez toi ? demanda le père. 

— Oui, papa. 

— Ouvre l’oreille! je n’ai pas le temps de mettre les points 
sur les i, entends-tu bien? 

FiQ, qui semblait en ce moment le plus respectueux de tous 
les enfants, écoulant le plus tendre des pères, s’approdia eu 
faisant un signe d’obéissance. 

Le bonhomme lui parla pendant deux ou tl*ois minutes rapi- 
dement et à voix basse. — Tout en parlant, il chargeait les 
fusils. 

Qmind il eut achevé : > 

— Comprends-tu? demanda-t-il. 

— Oui, papa. 

— Alors, prend trois fusils et décampe l 
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Fifi disparut avec les trois fusils. 

— Je suis à vous, compère Besnard, dit le vieux Bomblon 
en ouvrant définitivement la porte d’entrée. 

— M’expliquerez-vous?... commença l’homme d’affaires avec 
mauvaise humeur. 

— Pourquoi ]e vous ai fait attendre?... Fifi était à me soi- 
gner comme un bon petit gars... Mais je vas me recoucher, 
monsieur Besnard, reprit-il en grelottant, car il fait froid, 
cette nuit... Brrrrrl — Qu’est-ce qu’il y a pour votre service? 

Besnard avait regardé tout autour de la chambre d’un air 
de défiance. Il s'approcha du lit et s’assit tout près de Romblon. 

— J’ai fièrement confiance en vous, papa, vous savez bien, 
commença-t-il. 

— Après?... 

— Le diable, voyez-vousi... le diable et son train!... J’ai 
envie de vous conter tout ça... 

— Contez 1 

Ceci fut dit avec résignation, car le vieux Romblon savait 
déjà l’histoire. 

Besnard lui en fit un second récit détaillé, après quoi, il 
poussa un gros soupir. 

■- C’est une satanée affaire! dit-il ; — ce Tiennet Blône qui 
arrive làl..\ Et puis le reste, en définitive, car il faudra bien 
s’arracher les yeuxl 

Sous son bonnet de coton, papa vous avait une figure doc- 
torale et importante. 

— Voilàl répliqua-t-il avec solennité. — Quand on est 
comme ça dans la gadoue jusqu’aux oreilles, on vient trouver 
les Romblon.. 

— J’ai une idée... voulut interrompre Besnard. 

Mais Romblon avait assez écouté. 

— J’ai idée que vous allez me donner la paix, moi I reprit-il, 
employant, au lieu du verbe donner, un verbe irrégulier bien 
plus pittoresque et non moins parlementaire, — les idées, c’est 
mon métier d'en avoir,.. J’en ai. 

11 se gratta le front et continua d’un air inspiré : 

— Que dites-vous de celle-ci, mon homme? 

Celle-ci, c’était l’idée.de Fargeau, le massacre mutuel et ré- 
ciproque, le Jeu de la Mort joué en une seule partie sans re- 
vanché. 

— Vous m’entendez bien, conclut papa en se résumant : 
vous tirez sur Fargeau qui tire sur Maudreuil, qui tire sur 
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Morin, qui tire sur Houël, qui lire sur Guërineul, qui tire sur 
Henand jeune... 

— Qui lire sur moi, peut-être... acheva Besnard. 

Le vieux Romblon fit le geste de Socrate sur le point d’a* 
valer la ciguë. • 

— Si vous payez le prix que ça vaut, vous n’aurez plus de 
ces idées-là, mon vieux ! prononça-t-il d'un ton sentencieux. 

— Payer! payer! repartit Besnard, la belle affaire! je don- 
nerais la moitié de la succession à qui me tirerait d'embarras! 

Papa fut touché au cœur. Pourtant, il fit la grimace. 

— La moitié !... grommela-t-il; ce n'est guère... Et le comp- 
tant? 

— J'ai une centaine de louis dans ma bourse de cuir. 

— Amenez I 

Besnard compta les cent louis. 

— Vous n’en avez pas d’autres? demanda papa. 

Besnard frappa sur ses poches. 

— Bien, bien, mon homme, c'était pour savoir... Maintenant, 
écoutez... Prenez le fusil qui est là au pied du lit... Il y a de- 
dans une balle et trois chevrotines... Vous vous rendrez à qua- 
tre heures à la Mestivière, par les sentiers de la forêt... Votre 
poste est sous la roche... Fargeau sera devant vous à dix pas... 
Bonne nuit! 

— Voyons, dit Besnard, convenons de nos faits plus claire- 
ment. 

— C'est tout convenu... Cette nuit, à quatre heures cinq 
minutes, vous n’aurez plus pour cohéritiers que TiennetBIône, 
Olivette, Lucien Créliu et Honoré le happe-monnaie. 

Besnard se leva radieux. 

— Ces quatre-là, je m’en charge ! s’écria-t-il. Bonsoir, mon 
véritable ami. 

Mais une idée était venue au vieux Romblon. Au moment 
où Besnard s’éloignait, il le rappela. 

— Cent louis! s’écria-t-il, — c’est de la gniogniotteî... Fi* 
chez-moi au moins une consultation par-dessus le marché. 

Besnard revint. 

— Deux consultations, se reprit papa. 

— Vingt-cinq, si ça vous amuse, mon compère. 

— Non... Rien que deux... Que diable! puisque vous m’avez 
promis la moitié de la succession, ça me regarde un peu, tout 
ça!... Je vous demande, comment une histoire pareille peut 
être légale. 

f3 
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— Légale?... répéta Besnard. 

— Oui, car si un juge d'instruction pouvait démolir la chose 

en soufflant dessus comme un château de cartes, ce ne serait 
pas la peine... ' 

— Le juge d’instruction n’y peut rien. 

— C’est justement là ce que je voudrais comprendre. 

Besnard se recueillit et plaida ainsi ; 

— Mon vieux, la faculté de tester est de droit étroit, comme 
on dit au palais. Les restrictions que la loi apporte à ce droit 
sont rares et prudentes. Jean-de-la-Mer n’a nullement excédé 
le droit du testateur, en ceci surtout qu’il a subordonné tous 
les legs à la condition d'acceptation écrite et formelle, — ajou- 
tant qu’en cas de refus tous ses biens iraient à l’aveugle... 
Trois acceptations manquent : celles de Tiennet, de Lucien et 
d'Olivette... Mais quand il ne s’agira plus que de cela, je m’en 
charge... Et quant au testament lui-même, il est déposé en due 
forme chez un notaire de Rennes... Aucune loi n’empêche de 
constituer une tontine par acte testamentaire... Nous sommes 
à cheval sur les principes... Tous les juges d’instruction de 
runivors, on s’en moque! 

— Voilà <)Ui est bon, dit papa ; — autre consultation... Quand 
on trouvera demain malin six cadavres dans la forêt, mon idée 
est de passer la bague au doigt des incendiaires... mais la jus- 
tice... 

— Evidemment, interrompit Besnard, la justice fera du 
bruit... mais la justice, voyez-vous, c’est un vieux chien de 
chasse qui, à force de gagner de l’exj)érience, a perdu le fl.iir... 
votre idée des incendiaires est niaise comme les contes de ma 
Mère l’Oie... Elle réussira... dormez en paix. 

— Mais.., objecta Romblon, — si elle ne réussissait pas? 

Besnard le regarda en face. 

— Ah çà, vieux Romblard ! dit-il, — est-ce que vous avez 
jamais espéré mourir dans votre lit?... vous!... 

Romblon lui secoua la main en riant un peu jaune, et ils se 
séparèrent. 

Trois heures de nuit sonnèrent à l’horloge du ctiâteau. 

Les Romblon avaient donné audience à tout le monde. 

Morin était venu, Houêl était venu, (îuérineul était venu. 

Tous ces pauvres héritiers se sentaient acculés au fond d’un 
trou, jl fallait sortir du trou à tout prix, fût-ce au moyen d’une 
mine! 
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Les moins habitués aux mesures violentes étalent, celte nuit, 
les premiers à se Jeter en avant. Morin, Fargeau, Hoiiël, Mau- 
dreuil, saisirent les fusils chargés avec l’ardeur de la fièvre. 

11 n’y avait pas de danger que personne reculât. 

Les Romblon s’habillèrent, descendirent tout doucement l’es- 
calier de service et sortirent du château par la porte de la 
cour. 

Tous les domestiques reposaient. 

Papa etFifi se prirent bras dessus bras dessous, et suivirent 
la route de la Mestivière. 

Au lieu de gagner la plate-forme, les Romblon tournèrent â 
gauche dans la forêt. 

— C’est là qu’on va danser, dit papa. 

La nuit était noire en cet endroit, et c’est à peine si l’on 
distinguait les mouvements du terrain. 

Les bords du ravin montaient jusqu’à la roche, dont le re- • 
vers donnait sur la plate-forme. — A cette place même, Far- 
geau avait écouté, la veille, la conversation de Tiennet Blône 
et du pâtour. 

Le chêne creux s’élevait à une centaine de pas de la roche, 
mais il était séparé du ravin par un fourré impénétrable. 

Fifi regarda tout autour de lui. 

— C’est là que sera Besnard, dit papa, ici Fargeau... ici Mau- 
dreuil... ici Ilouël... 

Fifi se mit à rire. Papa fil chorus. 

C’étaient donc des tigres que ces deux Romblon, â la fini 

Sur la route qu’ils venaient de quitter, le galop d’un cheval 
se fit entendre; une silhouette passa, puis le silence revint. 

— As-tu vu?... demanda le vieillard. 

— C’est Tiennet Blône, répondit le fils. 

Ils restèrent un instant comme indécis. 

Puis le bonhomme haussa les épaules. 

— Bah ! dit-il, — le Tiennet va du côté de Vitré. Il est déjà 
loin... Nous autres, choisissons nos places, car les dindons 
vont venir. 

EN JOÜB... 


C’était bien Tiennet Blône que les Romblon avaient vu pas- 
ser sur la route de la Mestivière. Il était monté sur le cheval 
de M. Fargeau. Est-il besoin de dire que les deux maquignons 
avaient reconnu aussi le cheval P 
Tiennet Blône passa au galop entre les deux roehes qui flan- 
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qfuaient l'entrée de laplate-forme. II n’arrêta son cheval que 
devant le chêne creux, hors de portée de la vue et de l'ouïe des 
deux Romblon. 

Il mit pied à terre et entra dans l’intérieur de l’arbre. 

Bertheétait là,demi-couchée sur untas d'herbe et de mousse. 

Tiennet s'élança vers elle et lui prit la main. La main de la 
pauvre Berthe était bien froide. 

— Mam'selle Berthe, lui dit Tiennet, — vous sentez-vous 
assez forte pour monter à cheval ? 

— Oui... répondit la jeune fllle d’une voix faible et changée, 

— bientôt... pas encore... 

Tiennet se mit à genoux auprès d'elle. 

Après la scène du souper, quand Tiennet avait sauté par la 
fenêtre avec Berthe dans ses bras, il avait fait d’abord le tour du 
château, se croyant poursuivi. Berthe était toujours évanouie. 

Pour la première fois de sa vie, Tiennet avait peur. Il avait 
peur de n'être pas assez fort pour défendre cette jeune fille qui 
kait la fiancée de son ami, — de son maître. 

Et qu'il eùt'dëfendue, même sans cela, jusqu’au dernier souf- 
fle de sa vie i 

Car il l’avait dit naïvement, tout à l’heure, dans l’embrasure' 
Oh ! mam'selle Berthe, je ne savais pas que je vous aimais 
comme ça ! 

Il prit la route de la Mestivière, n’osant pas confier Berthe 
aux fermiers du voisinage; car les fermiers ne connaissaient 
pas encore l’étrange testament de Jean Créhu, et ils devaient 
regarder M. Fargeaü comme un maître. ' 

Le chêne creux devait être un abri sûr et muet. Quand la 
jeune fille allait reprendre ses sens, Tiennet comptait a\iser et 
lui trouver une autre retraite. 

Mais Berthe fut bien longtemps à reprendre ses sens. Les 
navrantes émotions de la journée et cette course à travers la 
forêt qu’elle avait faite, soutenue seulement par la fièvre et le 
désespoir, cette longue et terrible conversation qu’elle avait 
entendue dans la salle rouge, tout cela l’avait brisée. 

Son cœur était fort, nous le verrons, fort et grand, et capa- 
ble de résister aux plus poignantes douleurs. — Mais son corps 
était faible. • < 

Faible et malade, car la pauvre fille allait être mère. ' 

Elle ne s’éveillait point. 

Tiennet l’appelait; Tiennet avait de grosses larmes sur la 
joue. Tiennet la croyait morte. 
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Une heure se passa. Hélas! Berlhe était toujours étendue, 
blanche et froide- 

Une autre heure encore. — Tiennet se sentait devenir fou. 

Enfin, les lèvres de Berthe s’entr’ouvrirent. 

Tiennet joignit les mains pour remercier Dieu. 

Berthe revint lentement, lentement. 

Vers deux heures du matin, elle tressaillit tout à coup dans 
son demi-sommeil. 

— Où suis-je? dit-elle. 

Puis elle ajouta sans attendre la réponse : 

— Luil... lui!... Lucien!... Ils voulaient le tuer! 

Tiennet la rassura de son mieux. 

Elle ne parla plus que pour dire : 

— Allez, Tiennet, je vous en prie, vous qui êtes fort et brave... 
/ allez le sauver. 

L'embarras du bon garçon recommença. Comment aller vers 
Lucien, qu’il fallait sauver en effet? Comment quitter Berthe? 
comment l'emmener? ’ 

Ce fut alors qu’il eut cette idée de retourner au château pen- 
dant qu’il faisait encore nuit noire, de prendre le cheval de 
M. Fargeau et de revenir. Il comptait mettre Berthe à cheval 
et fa conduire à Vitré, où Lucien devait être encore. 

Et il y avait dans sa tète un projet vague qui allait bien plus 
loin que cela. 

Partir, partir tous les trois avec cet homme qui tentait un 
voyage sans fin, —l’entrepreneur, M- Berthelleminot. 

Fuir cette ligue organisée pour l’assassinat! 

Car il se sentait trop faible pour défendre toujours Lucien 
et Berlhe contre tant d’ennemis. 

Tiennet laissa Berlhe toute seule dans le creux du chêne ét 
prit sa course vers le Ceuil. Une demi-heure après, il revenait 
au galop. 

Pendant que Berthe rassemblait ses forces, de l’autre côté 
de la roche dont nous avons parlé déjà tant de fois, on prépa- 
rait la grande pétarade, comme disait Fifi Romblon. 

Dans la nuit noire, des pas furtifs s’entendaient. 

Dans le lieu couvert où les Romblon avaient réglé leur san- 
glante mise en scène, on n’y voyait pas à cinq pas devant soi. 

Cela devait suffire. Les places étaient distribuées en consé- 
quence. 

Le premier qui se glissa dans le ravin fut Fargeau. Bien qu’il 
crût- avoir acheté assez cher la fidélité du vieux Romblon, tout 
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son corps tremblait, et ses dents claquaient. Il sp coula der- 
rière son arbre et demeura coi. 

L'instant d'après, les feuilles sèches bruirent dans le fourré, 
Fargeau ouvrit de grands yeux- Il ne vit rien. C'était Guérineul 
qui prenait son poste, le fusil a la main, et bien sûr de ne pas 
manquer son coup. 

Les autres places se remplirent. 

Fargeau vit son homme s'adosser à l’arbre voisin : Consin-et- 
Ami, qui mil son fusil en joue et visa la tète de Houël, lequel 
ne le voyait point et visait Guérineul, 

Fargeau visa Cousin^et Ami à la tempe. 

Menand jeune visait Morin et était visé par Guérineul. 

nélas! hélas! allons-nous donc assister au trépas prématuré 
de ce notaire ! 

Au moment de devenir l’époux de la charmante Olivette, 
l’Artichaut, par un destin fatal, va>t'il être transplanté dans 
les sombres champs du Ténare ! 

Le poste de Besnard était au pied de la roche, et son rôle 
était de jeter bas Fargeau, son jeune ami. Besnard était un peu 
défiant de sa nature. U pensa que, malgré l’excellenle prime 
promise par lui au Papa, le Papa pourrait bien le trahir. Au 
lieu de s'adosser à la roche, il en fit le tour, grimpa dessus et 
se coucha de tout son long sur la partie supérieure. De là, il 
apercevait la silhouette de Fargeau, qu'il mil en joue. 

Le signal donné devait être un coup de sifflet. 

MASSACRE GÉNèBAL 

Tous ces préparatifs s’étaient faits sans bruit aucun. Tiennef 
Blône et Berthe ne se doutaient pas le moins du monde de ce 
qui se passait là, si près d’eux. ' 

Au moment où Besnard s’installait sur la roche, Tiennet eut 
pourtant une alerte. Des pas et des voix se aisajent entendre 
dans le sentier qui descendait à la Vesvre. 

Tiennet poussa le cheval de M. Fargeau derrière le tronc du 
chêne. 

Les voix et les pas approchaient rapidement- G’élaient deux 
hommes qui montaient le tertre en courant. 

~ Malheureux! disait celui qui marchait en evant, il fallait 
briser la porte. 

— Avec ça que maman Rogome m',turait censément étranglé! 
répliqua l’autre. 
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Le premier coureur était Lucien Créhu et le second Yaume 
le pâtour. 

Yaunie avait obéi àTiennet; mais il avait tourné si long- 
temps autour des contrevents fermés du grand café de l'Indus- 
trie avant d’oser frapper comme il faut! 

— Et c'est ici que lu as vu cela ? reprit Lucien qui haletait. 

— Censé, répondit Yaume, — dans le chêne creux. 

— Et Bcrlhe n'est pas venue au château?... 

— Le gars Tiennet m'avait censément défendu de vous parler 
de mademoiselle Bertbe, dit le pàtour en se grattant l’oreille ; 

— mais ça ne fait point rien... 

— Fargeau!... murmura Lucien, — et Besnardt... 

Ses doigts crispés serraient machinalement le bois de son 
fusil de chasfc. 

— Oh! reprit Yaume, — le gars Tiennet qui sait tout, disait 
qu'ils pourraient bien l'avoir, eux deux, censément périe... 

Lucien s'arrêta et mil ses deux mains sur sa poitrine. Son 
cœur bondissait; sa tète éclatait. 

— Tais-toü... prononça-t-il d’une voix étouffée ; — oh ! lais- 
toi !... 

Iis atteignaient presque le niveau de la plate-forme. 

Yaume se tut- 

Quand Lucien eut repris haleine et dompté les battements de 
son cœur, il s'élança de nouveau. Yaume et lui passèrent eu si- 
lence devant le creux du chêne. 

A ce moment, la lune, glissant entre deux nuages, jeta un 
rayon clair qui mil en lumière, pour une seconde, tous les 
objets environnants. 

Lucien qui allait, brandissant son fusil comme un fou et ré- 
pétant au fond de son cœur : Fargeau! Besnardt Bertbe!... 
ttiêe, tuée, tuée!... Lucien s’arrêta court. 

11 venait d'apercevoir, comme en un songe, le profil de Bes- 
nard. • 

De Besnard qui avait assassiné son bonheur! 

Etait-ce jvossihle que Besnard fût là, sur cette roche, à quatre 
heures de nuit? Lu» ien n'eut garde de se faire cette question. 
Son fusil tomba en joue comme de lui-même. 

— Lucien I cria Tiennet qui venait de l’apercevoir et qui s’é- 
lançait vers lui de l’autre côté du tertre ; venez I venez! 1 

La lune entra dans un nuage et la nuit redevint sombre. 

Lucien toucha la gâchette de son fusil — Un coup de sifflet 
aigu descendit des grands arbres. Au lieu de la seule détona-. 
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lion du fusil de Lucien, ce fut comme une décharge de guerre. 

Huit explosions qui n’en tirent qu'une. 

TJn horrible cri. 

Puis le silence mortel. ' 

La forêt, soudainement illuminée dans sa profondeur, par 
cette foudre mystérieuse, se voilait de ténèbres plus noires. 

Besnard dégringola et vint clioir aux pieds de Lucien. Il avait 
trois chevrotines dans la tète. Il ne bougeait déjà plus. 

Yaume avait disparu. 

Tiennet était debout, au devant de Lucien, le couvrant de 
son corps et attendant une attaque ; car après celte étrange 
décharge, tout était à craindre. 

Comme personne ne venait, cependant, il se pencha sur Bes- 
nard et le làta. 

— Vous l’avez tué! dit-il à Lucien. 

Lucien, appuyé sur son fusil, chancelait et râlait. 

Tiennet le prit à bras le corps. 

— V.ous l’avez tué, répéta-t-il; — fuyons, car il n’était pas 
seul, et que pourrais-je pour vous protéger contre une balle 
qui sortirait de la nuift*... 

Lucien ne répondait pas. 

Tiennet le souleva comme un enfant et le mit sur la selle du 
cheval de Fargeau. 

Il rentra dans l’arbre où Bertbe, frappée à l’iinproviste par 
le bruit de cette détonation, appuyait de nouveau sa tète contra 
la mousse. 

Tiennet hésita entrè‘Berthe et Lucien. 

Mais il se dit : ' 

— Sauvons-le d’abord. Je vais venir la chercher après. 

Et sans parler de la jeune Allé que Lucien n’aurait pas voulu 
abandonner pour aucun prix, il prit le cheval par la bride pour 
le guider dans la descente. 

Lucien se laissa faire. Le peu de force qui était en lui pliait 
et sommeillait. 


Mais c’était de l’autre côté de la roche qu’il y avait une abo- 
minable tuerie ! Miséricorde ! quel abattis ! 

11 parait que Besnard avait eu le temps de lâcher son coup 
de fusil, car M. Fargeau était couché tout de son long dans 
l’herbe. Auprès de lui, Cousin-et-Ami s’étendait sur le dos, 
touchant du pied le vieux Uouël, roulé sur lui-mème comme 
une chenille blessée. 
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Morin avait la tète appuyée contre son arbre. Guérineul 
était tombé sans avoir le temps de jurer seulement sacre- 
bleu re ! 

El Menand! Ob ! quel deuil de voir cet artichaut penché sur 
sa tige ! et de se dire : il était jeune encore, notaire royal, frère 
germain d’un apothicaire! Il avait des goûts simples. L'oignon 
suffisait à son bonheur. Et le voilà couché sur l'herbe, le voilà 
dompté par cette mort qui semble choisir dans le troupeau hu- 
main tout ce qu'il y a de joli, de gracieux et d'aimable! 

fion M enand ! cher Menand ! Menand jeune t 
j Nous irons visiter ton mausolée ; nous sèmerons autour de 
j ce monument sans prétention l'échalotte parfumée et l'oignon 
qui favorise les pleurs!... 

I Mais quoi !... l’habitude de se nourrir de cordes donne-t-elle 
l’immortalité? 

En croirez-vous nos yeux?... 

Voilà que Menand jeune remue, — se secoue, — ouvre un 
œil, — et se relève ! 

Il se tâte avec soin. Pas la moindre avarie. 

Mais ce n’est pas Menand seul. Tous ces cadavres s'agitent 
d’unè manière inconvenante. Le cadavre de Fargeau rampe 
comme une couleuvre, le cadavre de Houël roule comme un 
ballon, le cadavre de Cousin-et-Ami se dresse comme une 
perche. 

Est-ce une fantasmagorie? 

Morin tousse. Lejeune M. de Guérineul crache et s’écrie : 

— Nom d’une pipe! 

A ce mot, tous les cadavres bondissent. Chacun s’élance 
dans le fourré comme si le diable élait à ses trousses. Jamais 
lièvres ne coururent si vite et si bien dans le taillis ! 

La place est nette... 

A ce moment solennel,’ les deux Romblon descendirent de 
leurs arbres respectifs. Ils riaient tous les deux à se briser les 
cotes. 

—S'ils courent comme ça jusqu’à demain,ditFili,çairabien! 

— As-tu vu le vieux Houël passer entre les jambes du doc- 
teur Morin ? demanda papa. 

— Et Fargeau! En voilà un cerf! 

— Et l"Arlichaut qui a sauté à pieds joints par-dessus Cou- 
sin-et-Ami!.. . 

Papa mit ses deux mains sur les épaules deFifi, qui s’affaissa, 
enervé par un fou rire. 

is. 
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— De l’étoupe ! dit le bonhomme, — rien que de l’étoupe 
Jusqu'à la gueule des fusils! 

— De la filasse! ajouta Fifi, — oh! la bonne histoire ! Ils se 
sont tous crus morts!... Vous êtesfièrement amusant, mon papa! 

—Écoute, Fifi, reprit le père avec plus de gravité, — quand 
on a de bonnes petites affaires, faut les nourrir et que non pas 
les étouffer... Combien i’ont-ils donné? 

— Quatre cents louis à trois. 

— Moi, j'en ai eu six cents, à quatre... ça fait deux mille 
pistoles... En les mitonnant bien, ces bériliers-là, je veux en 
gagner deux fois autant tous les ans. 

— Voilà un bon papa! s’écria Fifi, au comble de l’enthou- 
siasme. 

11 saisit le bras de son père et le fit danser, boq gré, mal gré, 
en tournant tout autour de la roche. 

Leur danse joyeuse fut interrompue par une chute qu’ils 
firent en se heurtant tous les qeux contre le corps de Besnard. 

Ils restèrent abasourdis. 

— En voilà un qui n’est pas parti avec les autres! grommela 
le papa. 

Il se baissa et toucha la figure de Besnard. Comme il ne 
pouvait voir, et qu'il sentait ses doigts humides, il les flaira. 

— On a triché... grommela-t il,— etcelui-là a son compte... 
Aide-moi. 

Romblon père prit Besnard par la tête, Romblon fils le prit 
par les pieds et ils le portèrent ainsi jusqu’au creux du chêne 
où iis le jetèrent sans regarder. 

Puis Us partirent sans trop se faire de mauvais sang. 


Il était cinq heures et demie. 

La voiture de M. Berthelleminot-de Beaurepas attendait sous 
le château. Tiennet Blône y fit monter Lucien, qui n'opposa au- 
cune résistance. Il savait maintenant que Berthe vivait, mais 
l’idée du meurtre l'écrasait. Avant de monter, pourtant, il em- ' 
brassa Tiennet et lui dit : | 

— Va la chercher... Rejoignons-nous à Granville... Tu seras 
notre frère... I 

En route! s’écria Bertbelleminot, lequel ne s’était point 
aperçu de la substitution. 

La voiture s’ébranla. 

Tiennet restait comme cloué à sa place. 
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— Leur frère, murmura-t-il au dedans de lui-même : — leur 
frère ! 

Et sa poitrine battait. Ses yeux le brûlaient comme s’ils eus- 
sent voulu pleurer. Une pensk faisait explosion au fond de son 
cœur. 

Naguère il se demandait pourquoi il aimait Berthe. 

, Lucien venait de prononcer un mot qui étRil la réponse à 
cette question, le mot : frère. 

Et il n’y avait pas songé, lui Tieonet, au milieu des mille 
événements qui l’avaient ballotté cette nuit ! 

Le testament, le testament brûlé ne disait- il pas que Bertbe 
était la fille de Jean-de-la-Mer? 

Et lui, n’était-il pas le fils de Jean-de-la-Mer ? 

N’était-ce pas son nom que le vieillard avait écrit, puis ef- 
facé, puis rétabli, puis effacé encore sur son testament? 

Oh! le doute était. Dieu merci, impossible. 

11 avait une sœur, une sœur à aimer, à protéger, une sœur, 
— presqu’une mère ! 

Le cheval de Fargeau traversa la plaine en quelques minu- 
tes, et ses flancs saignaient quand Tiennet l'arrêta au pied de 
laMestiviére. 

Que de joie et que d’espoir! 

Berthe! la chère et douce enfant! Lucien et lui allaient la 
faire si heureuse!... 

Que fallait-il pour gagner Granville et rejoindre Lucien ? 
Douze heures... 

Tiennet était fou en montant le sentier. 

— Ma sœur! disait-il, — ma petite sœur adorée!... Je suis 
trop heureux, mon Dieu! 

Le jour commençait à poindre. 

Tiennet s’élança vers le chêne creux, les bras ouverts et le 
sourire aux lèvres. 

Dans le chêne creux, il n'y avait plus que le cadavre défiguré 
de Besnard. 

Bertbe avait disparu. 
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tES OISEAUX ET LES JEUNES FILLES 

Nous sommes au mois de mai 4849. Mon Dieu, oui ; c’était 
hier. 

Qu’ils doivent être beaux, par ce soleil de feu, les arbres de 
la forêt du Ceuil ! Quel ombrage touffu sous le chêne géant de 
la Mestivière ! 

Et Viiré, le vieux Vitré, avec ses maisons bardées d’ardoi- 
ses jusqu'au premier étage et ses porches gris qui abritent 
tant de commérages! 

Et la Vesvre, et le château, et tous nos souvenirs ! 

Nous ne verrons Tien de tout cela, ni l’avenue séculaire, ni 
les longs corridors du château, ni le courant où Tiennet Blône 
dit adieu au pauvre petit Argent, ni le chêne creux, ni la rue 
de la Croix, ni le Grand-Café de l’Industrie. 

Nous sommes à Paris. 


Il était sept heures du matin ; le soleil inondait déjà la ville 
à moitié endormie. 

Dans ces jardins tranquilles et retirés qui parsèment le quar- 
tier du Luxembourg, des nuées de moineaux- francs s’abattaient, 
remuaient, picotaient et criaient. 

Il y a dans ce quartier du Luxembourg, au bout de la rue 
du Regard, non loin de l’ancienne maison des jésuites, un 
hôtel assez beau, derrière lequel s’étend un vaste jardin. 

Ce jardin fut coupé en deux à une époque que nous ne sau- 
rions point dire. On eu vendit la moitié, et sur cette moitié fut 
bâtie une petite maison blanche, bien proprette et jolie, ayant 
l’air, le soleil et l’ombrage à profusion tout aussi bien que 
l’hôtel voisin. 

La petite maison blanche eut sa portion de jardin, ses ar- 
bres, son gazon, sa charmille. ^ 

Seulement, l’hôtel garda pour soi un beau jet d’eau qui était 
généralement à sec, quatre statues mythologiques et une grotte 
en cailloutis bien propice aux amours des araignées 
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Dans le principe, les propriétaires de l’héitel et ceux de la 
petite maison étaient sans doute des amis, car on n'avait point 
fait de mur de séparation. Une charmille épaisse servait seule 
de clôture mutuelle. Çà et là, on apercevait pourtant les restes 
vermoulus d'une cl lire-voie, et, du côté de l’hôtel, des plan- 
ches plantées debout fermaient les ouvertures de la charmille. 

Tout cela était fait très négligemment. Rien n'est abandonné 
comme un jardin de Paris. 

Il faut dire pourtant que la portion affectée à la maison 
* blanche était beaucoup mieux entretenue que le côté du grand 
hôtel. Du côté de l'hôtel, à part les statues, les grottes et le 
jet d’eau à sec, vous vous seriez crus dans une forêt vierge de 
Montfermeil, tandis que du côté de la maison blanche, le gazon 
était bien peigné, les arbres en belle vue, et les lilas, les chers 
lilas, couverts de bouquets magnifiques. 

La petite maison appartenait à la famille de Marans, nom 
bien sonnant et tout à fait fashionable; le grand hôtel avait 
pour hôtes la famille Loiiitier, — les Lointier, comme on disait, 

La famille de Marans se composait de trois personnes ; la 
mère, qui était une femme jeune encore et merveilleusement 
belle, untils et une fille. 

On pensait que ces deux derniers étaient jumeaux, car ils 
avaient le même âge et se ressemblaient trait pour trait. Ga- 
briel de Marans était un charmant cavalier, Lucienne de Ma- 
rans était une délicieuse jeune fille. 

La famille Lointier se composait de M. André, de son frère 
Raymond, beaucoup plus jeune que lui, mais frappé d’une in- 
firmité cruelle, et de sa fille Clémence, qui était presque aussi 
jolie que Lucienne. 

Les deux familles ne se voyaient point officiellement, mais 
Gabriel de Marans, docteur depuis un mois, avait des rapports 
avec le pauvre M. Raymond, et Lucienne aimait Clémence 
comme sa sœur. 5 

Clémence le lui rendait. En outre, peut-être bien que Clé- 
mcnce avaif vu de bon œil ce Wond Gabriel à travers la char- • 
mille. % 

Au moment où sept heures sonnaient à Notre-Dame-des- 
Champs, la porte en permiennes de la maison blanche s’ouvrit 
et Lucienne de Marans sortit, en déshabillé du matin, tête nue 
et les yeux encore gros de sommeil. 

Elle étira ses jolis bras demi-nus, et sa bouche mignonne eut 
^n dernier bâillement qui finit en sourire. 
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Elle souriait à cc bon air frais du matin, aux rayons gais du 
soleil, aux,pelils oiseaux qui passaient en piaulant dans les 
arbres balancés par la brise. 

Presque au même instant, la porte massive de rhôlel tourna 
sur ses gonds, et Clémence Lointier descendit les marches du 
perron. 

Clémence était un peu p&le. Le bon air frais du matin, les 
petits oiseaux dans les arbres balancés par la brise étaient 
pour elle comme pour Lucienne. Cependant, elle n’eut point de 
sourire. 

Ces petits cœurs apprennent si tôt la mélancolie ! 

Clémence descendit avec lenteur les marches du perron. Son 
regard se porta vers la maison blanche. Toutes les fenêtres y 
étaient fermées, excepté une qui laissait voir l’intérieur d’une 
chambre de jeune homme. — Au fond, des fleurets croisés sous 
un masque, de longues pipes dans lesquelles on ne fume pas, 
des pistolets de tir et un fusil de chasse. 

U y avait de plus ici des piètres et dessins scientifiques,, at- 
tendu que le propriétaire de toutes ces armes cruelles et de 
toutes ces pipes originales était un petit docteur. 

Le docteur Gabriel de Marans, vingt ans, élève particulier de 
Yan-Eyde, ce vieux Hollandais qui faisait des miracles, et que 
Broussais appelait le sorcier. 

Un enfant, ce Gabriel ! Beau et passionné comme une femme. 
Faible et hardi, paresseux et savant. 

Clémence s’arrêta .sur la dernière marche du perron. Un pas 
de plus, et le haut de la charmille lui cachait la croisée ou- 
verte. 

Or, Clémence avait une inspection à faire. Elle regarda lon- 
guement et attentivement, puisses cbai mantes éjlaules se haus- 
sèrent avec dépit. 

Elle venait de constater que le lit de M. le docteur Gabriel 
de Marans n’avait pas été défait. 

-*•11 n’est pas rentré cette nuit, murmura-t-elie ; — il est fou! 

— PstUi psttt! fit-oq dans le jardin voisin. 

Clémence tressaillit légèrement et changea d’autorité l’expres- 
sion de sa physionomie. Elle prit un beau petit air insoucieux 
et répéta en se dirigeant vers la charmille : 

— Psttt I pstttl... 

Alors, des deux côtés de la clôture ce fut un jeu pareil. 
Les deux jeunes filles coururent à la charmille, souriant et se 
balançant pour chercher des trous entre les branches et se 
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voir plus vite. Car chacune d’elles apercevait à moitié, derrière 
la feuillëe toute nouvelle, la robe blanche de sa compagne. 

On arriva devant cette fameuse charmille. Clémence souleva 
une branche de lilas chargée de riches bouquets. Cette bran- 
che recouvrait une ouverture. Clémence mit sa tête à la place 
des fleurs. 

Lucienne, une autre fleur, se penchait déjà sur la brèche. 

Et la grosse branche de lilas, la jalouse, voulant reprendre 
sa place, pendait sur les deux jeunes filles et balançait autour 
de leurs cheveux blonds ses grappes fraîches inondées de 
rosée. 

Et les oiseaux, effarouchés un peu par cette irruption ma- 
tinale, voletaient, inquiets, redoublant leurs mignons com- 
mérages. ^ 

— Clémence ! 

— Lucienne ! 

Puis mille baisers à travers la charmille. 

Elles étaient Jolies toutes deux à faire honte apx descrip- 
tions des poètes. 

Jolies et gracieuses comme des fées. 

Lucienne était plus grande, plus blonde, et son profil hautain 
faisait contraste avec la naïveté enfantine de son sourire. Elle 
devait être un peu plus âgée que Clémence. Comme type, Lu- 
cienne était incomparablement belle; et ce qui faisait rayonner 
surtout sa beauté, c’était ce bon et pur reflet de l’àme qui 
brillait dans ses yeux. 

Clémence avait à peine dix-huit ans. II y avait en elle moins 
de fraîcheur et plus d’esprit. Sa taille peu élevée, mais svelte 
et hardie dans ses frêles proportions, supportait admirable- 
ment sa tète moqueuse et fine. 

Quand on se fut embrassé à satiété, Clémence mit scs deux 
petites mains sur les deux épaules de Lucienne et la regarda 
longuement. 

Nous pensons bien avoir dit quelque part que Lucienne res- 
semblait trait pour trait à son frère M. le docteur Gabriel... 

ENCORE LES JEUNES FILLES ET LES OISEAUX 

— Que je suis contente de te voir, ma petite Clémence I di^ 
sait Lucienne. 

— Et moi, donc ! répondait Clémence. 

Lucienne et Clémence parlaient vrai.Elles s’aifliaient du Qteil-. 
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leur de leur cœur. Pourtant, il y avait peut-être un peu de 
distraction dans la voix et dans le regard de Clémence. 

— Voilà huit jours que nous sommes arrivés, reprit Lu- 
cienne, et j’ai trouvé le temps bien long, val... J’avais tant de 
choses à te dire ! 

— üuoi ? demanda Clémence, dont l’œil brilla, puis glissa 
vers la fenêtre ouverte: 

La fenêtre qui laissait voir des fleurets croisés sous un , 
masque, des pipes monstrueuses et des plâtres anatomiques. 

— Oh! bien des ( hoses !... Je te dirai cela... Mais êtes-vous 
ici pour longtemps? 

— Mon père et mon oncle sont revenus pour les élections, 
répondit Clémence. 

— Nous, reprit Lucienne, nous ne sommes pas encore élec- 
teurs... nous sommes revenus pour la conscription. 

— C’est vrai... dit Clémence qui rougit légèrement, M. Ga- 
briel va tirer au sort. ' 

— Hélas oui!... mais parle-moi donc de toi, Clémence!... 
T’es-tu bien amusée à la campagne? 

— Non, répondit Clémence. 

— Comme tu dis cela!... 

— Chez nous, à la campagne, on ne s’amuse pas, ma pau- 
vre Lucienne... Mon. père s’occupe Dieu sait à quoi... El quant 
à mon oncle, il a beau faire... son infirmité le rend triste. 

— Si Gabriel parvenait à la guérir! murmura Lucienne. 

— Oh ! fit Clémence sèchement, — M. Gabriel n’a pas le 
temps de songer à nous! 

Lucienne lui prit la main et sa voix changea. 

— Méchante!... dit-elle, bien bas. 

Mais Clémence était capricieuse et nerveuse au point de se 
pincer elle-même jusqu’au sang pour faire pièce à autrui. 

Elle était venue là pour parler de Gabriel, elle détourna brus- 
quement l’entretien. 

Bonne fille, au moins, malgré cela, aimante et dévouée. — 
Mais les nerfs I 

Le seul animal qui ait des nerfs de femme, c’est le chat. Et 
voyez quelles griffes 1 

— Mon pauvre oncle Raymond, reprit Clémence, est le meil- 
leur des hommes... Je crois qu’il portait quelque affection à 
M. Gabriel... Mais je l’aime comme si j’étais sa fille, moi, Lu- 
cienne, et je ne veux pas que sa tendresse s’égare... 

— Est-ce àraoique tudis cela? interrompit Lucienne étonnée. 
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— Laissons, je t’en prie, M. Gabriel... 11 me semble que 
nous pouvons bien causer toutes les deux, sans que ce nom-là 
vienne nous gêner. 

— Mais... voulut.dire encore Lucienne. 

Clémence fronça le sourcil et frappa le sable de son petit 
pied mutin. 

Lucienne n’osa pas poursuivre, parce qu’elle eut peur de 
nuire à Gabriel, et aussi parce qu’elle était habituée à faire à 
peu près tout ce que voulais Clémence. 

— Soit, dit-elle, ne parlons plus de mon frère, puisque tu 
le détestes, à présent. 

— Le détester, moi ! se récria Clémence avec beaucoup de 
dédain, — mon Dieu, ma chère enfant, je ne déteste personne... , 
seulement, je fais des différences entre la sœnr qui est bonne, 
douce, charmante et ma meilleure amie, et le frère qui ne sera 
jamais qu'un petit fat... 

— Gabriel!... un fatl... 

— On le dit... un joueur... 

— Il ne joue presque plus... 

— Un !... mais je me fâcherais, et à quoi bon ?... Voyons, Lu- 
cienne, c’est à toi qu’il faut demander si tu t’es Lien amusée... 
Tout le monde parle des eaux de Wiesbaden... Et tu étais bien 
près de Wiesbaden! 

— A deux lieues... Celte bonne madame Van-Eyde demeure 
maintenant à Mayence... Oh! oui, je me suis bien amusée... 
Que j’aurais voulu te voir là, ma chère Clémence!... Nous 
avons été à la fête d’ouverture. 

— Ah .... fit Clémence qui se pinça les lèvres. 

— Madame Van-Eyde l’a voulu... Si lu savais comme elle 
est bonne, Clémence, et comme elle a été heureuse de revoir 
l’élève de son mari... M. Van-Eyde, c’est elle-même qui nous 
l'a rapporté, a dit à son lit de mort : > Gabriel est le seul qui 
puisse continuer ma méthode’... » 

— Grand bien lui fasse, ma chère Lucienne! ; 

— C’est juste, dit Lucienne bonnement. Tu ne veux pas que i 
je parle de lui... Eh bien ! le jour de l’ouverlUre, madame } 
Van-Eyde nous dit : Cette chère madame de Maraiis megronde- 1 
rait si elle savait ce que nous allons faire... Habille-toi, Lu- 
cienne, tu vas daiiser à l’allehiande aujourd’hui. 

— Peste! fit Clémence, — c’est en eflét une bien digne 
femme que cette madame Van-Eyde! 
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Elle était intolérable, ce matin, ia pauvre enfant, il n’y a pas 
à dire non. 

Mais c’est qu’elle avait le cœur bien gros, sans parler *de ses 
nerfs. 

— Une digne femme, Clémence, répliqua Lucienne avec un 
peu de sévérité dans la voix, — et une sainte femme!... Tu 
sais que nous devons à son mari la joie de notre maison et le 
bonheur de ma mère... 

— Obi ta mère, celle-là je l’aime! s’écria Clémence avec 
chaleur, — quoiqu’elle ne veuille iJhs de moi pour amie... mais 
ne fais pas trop d’attention à ce que je dis, ma Lucienne... Je 
suis ta sœur, tu sais bien... et je souffre. 

— Tu souffres, répéta Lucienne qui lui avait pris les deux 
mains au moment où elle avait dit : J’aime la mère; — tu souf- 
fres, Cléipencè? 

Et son regard inquiet interrogeait la figure un peu pâle de 
son amie. 

Clémence fit un geste d’impaüence. 

— Eli! mon Dieu non!... se reprit-elle avec humeur; — je 
ne souffre pas... Fut-elle bien brillante celte fête d’ouverture? 

— Charmante, si tu savais!... Délicieuse! Les Allemands de- 
viennent comme les Français... Ils apprennent à danser et à se 
battre. J’avais mis une robe blanche et une guirlande de belles- 
de-jour dans mes cheveux... 

— Tu. devais êire la plus jolie! dit Clémence de bon cœur. 

— Madame Van-Eyde le disait, répliqua naïvement Lucienne, 
et Gabriel aussi et... 

Elle s’arrêta et devint toute rose. 

— Et qui? demanda Clémence qui avait déjà sur la lèvre un 
malin sourire. 

— Et la bonne de madame Van-Eyde, répondit Lucienne que 
ce gros mensonge rendit tout à fait pourpre. 

Car il ne s’agissait vraiment pas de la bonne de madame 
Van-Eyde. 

Clémence eut pitié. — Mais elle se promit bien d’en savoir 
davantage, avant la fin de l’entrevue. En conscience, cela n’é- 
tait pas difficile. 

Lucienne, pour cacher son trouble, poursuivait avec volu- 
bilité : 

— Là-bas... les gens comme il faut se réunissent... J’ai dansé 
avec un prince!... A Paris, nous u’avons plus rien, tout est 
chez les autres... Des Anglaises blanches comme la neige, Clé- 
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mence, avec des lords parlant du gosier et mettant leurs cols 
de chemise par-dessus leurs oreilles,... des Italiennes pâles et 
brunes, des Espagnoles la cigarette à la bouche, des Busses, 
des... 

11 fallait que la pauvre Lucienne fût bien déconcertée pour 
dire toutes ces banalités... 

Clémence la laissait aller, trouvant qu’il était assez généreux 
déjà de ne pas la pousser. 

Et Lucienne de bavarder toujours, parce qu'elle se sentait le 
rouge au front et qu’elle vohlait donner le change. 

— Enlln, de tous les pays, poursuivait-elle, — de tous, de 
tous, de tous! Et figure-toi, la salle de conversation est ra- 
vissante... Et la salle de bal... et les cabinets de lecture : c’est 
là maintenant qu'on lit Balzac et Alexandre Dumas!... Et les 
sources, Clémence I... Abl s’il n'y avait pas ces vilains tapis 
verts!... 

— Bon ! dit Clémence, — M. Gabriel aura fait des siennes. 

Ma foi, quand on se noie, on se rattrape aux branches, — 

et parfois même aux cheveux du nageur voisin. Lucieuue se 
rattrapa aux cheveux de Gabriel. 

— Hélas ouil murmura-t-elle avec un gros soupir qui se 
rapportait à sa propre lâcheté et non point aux méfaits de 
M. Gabriel. 

— J'en étais sûre ! s'écria Clémence; — et toi qui disais qu’il 
se corrigeait! 

Le tour était fait. Lucienne avait du répit. Mais à quel prix, 
bon Dieui Elle qui aimait son frère comme la prunelle de ses 
yeux! 

Clémence secouait sa jolie tète blonde d’un air doctoral ; 

— M. Gabriel ne se corrigera jamais! reprit-elle ; — et quand 
on ne se corrige pas dans de certaines circonstances, c'est 
qu’on n’a pas de cœur! 

— Tu es cruelle, Clémence! 

— Je suis juste. 

— C'est un enfant, tu sais bien... Et tu sais bien aussi qu'il 
t'aime à en devenir fou... 

— Presque autant que la bouillotte, repartit Clémence, 
mais moitié moins que le lansquenet. 

— Oh! s’écria Lucienne désolée, — et c’est moi qui te fais 
parler ainsi!... Ecoute! 11 n'a pas joué beaucoup... Est-ce sa 
faute s'il perd toujours?... Je l’ai bien grondé, val... Et puis, 
ajoula-tTelle avec pétulance, comme si elle efit trouvé topt à 
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coup le plus péremptoire des arguments, le capitaine m'a pro- 
mis de le guérir! 

— Le ca pi-taine?... prononça Clémence en piquant chaque 
syllabe. 

Lucienne était aux abois, du premier coup. 

— Quel capitaine ? demanda encore Clémence. 

— Ua capitaine, répondit Lucienne en balbutiant, — avec 
qui j’ai dansé... deux fois. 

— Ah!... deux fois?... 11 s’appelle ?... 

— Mazurke. 

Clémence éclata de rire. 

— C’est ravissant! s’écria-t-elle; — le chat de notre con- 
cierge a nom Polka! 

Lucienne était triste. 

— Et de quelle arme est-il, ce capitaine? demanda Clémence 
quand elle eut fini de rire. 

— Hussard.:, hongrois. 

— Ail ! fit la méchante avec dédain. 

— Je pense bien, reprit Lucienne, qu’il a un autre nom que 
Mazurke... 

— Pourquoi cela? interrompit Clémence, — le chat de notre 
concierge n’a pas d’autre nom que Polka. .. 

Lucienne baissa les yeux. ' 

— Si tu savais ce qu’il a fait, murmura-t-elle, — tu ne te 
moquerais pas de lui. 

— Voyons les beautés de l’histoire de Mazurke I 

— Tu souffres donc bien en effet, Clémence! dit tout à coup 
Lucienne. 

,Ce)le- ci essaya de sourire. 

— Voyons! voyons 1 répéta-t-elle. 

— Tu as beau faire, reprit mademoiselle de Marans, — je 
suis sûre que tu nous aimes... 

— Toi, ma Lucienne ! 

— Oui, oui... moi... et lui... 

— Oh l quant à cela!... 

— Tais-toi ! s’écria Lucienne qui lui mit la main sur la bou- 
clje ; — puisque tu veux savoir les beautés de l’histoire de 
Mazurke, je vais te les dire... D’abord, il est l’ami de Ga- 
briel. 

— Glorieux titre!... 

— Ensuite, il est la coqueluche des Eaux... Il danse comme 
un héros de ballade.. 11 est brillant, spirituel, brave... 
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— Et joueur? 

— Et joueur... A l’ouverture des Eaux, Gabriel était entré 
dans une des salles de jeu... 11 n’est pas besoin de te dire que 
la société est là toujours un peu mêlée... Gabriel eut un diffé- 
rend... son adversaire était un de ces Italiens errants qui foi- 
sonnent partout, exploitant de prétendus malheurs politiques, 
trompant au jeu et portant un couteau ouvert dans leur poche... 
Il s’élança sur mon frère qui l’avait provoqué... Mazurke, il 
faut bien l’appeler de ce nom, se mit entre dUx et reçut un 
coup de couteau au bras droit. 

Clémence écoutait, mais elle voulait railler encore. 

— Mais c'est très romanesque, cela, dit-elle. ^ 

— Le coup de couteau, reprit Lucienne, était destiné au 
cœur de mon frère. 

Clémence pâlit. 

— Mon frère voulait se jeter sur l’assassin; Mazurke, de 
son bras blessé, l’écarta comme il eût fait d’un enfant... En 
même temps, de la main gauche, il saisit l’Italien par la peau 
du cou comme un chien, et le lança par la fenêtre. 

Les yeux de Lucienne brillaient, et son sein battait sous la 
percale blanche de sa robe. 

Clémence la regarda en dessous. Puis elle se prit à sourire 
bien doucement. 

— Est-il beau, murmura-t-elle, ce capitaine? 

— Gabriel dit qu’il n’y a pas d’homme au monde... 

Elle n’acheva pas, parce que Clémence lui prit la tête à deux 
mains et la, rendit muette par un baiser brusque et violent. 

— Tu l’aimes... prononça-t-elle tout bas, et comme on prie. 

Lucienne se recula, effrayée. 

-T Tu l’aimes I tu l’aimes! répéta Clémence; ne sais-je pas 
ce que c’est, moi! 

Elle avait des larmes dans les yeux. 

— Et que je t’aime, moi, ma Lucienne! reprit-elle avec une 
sorte de passion; ohl que je t’aime I 

On eût dit qu’elle lui rendait grâce de cet amour. 

— Oh! murmura-t-elle encore, — tu me comprendras, à 
présent... Lucienne I ma sœur, ma sœur chérie !:.. 

Lucienne était muette. 

Elles demeurèrent ainsi longtemps, Lucienne indécise, pres- 
que épouvantée, Clémence heureuse et les yeux humides. 

Leurs jolis visages se touchaient sous les touffes de fleurs 
balancées. 
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Et c’était fête, dans les arbres touffus, pour les petits oi- 
seaux qui n’entendaient plus de bruit et qui se croyaient ks 
maîtres. 


— Clémence! dit une voix d’honime à l’intérieur de l’hôtei. 

— Lucienne! appela en même temps une douce voix de femme 
derrière les persiennes fermées de la maison blanche. 

Les deux jeunes tilles n’eurent que le temps de s’embrasser 
et de s'enfuir. 

Et les oiseaux amoureux, troublés dans leurs baisers, s’en* 
volèrent avec les jeunes filles. 

LA bËLtife-DR-jOÜR 

Ce capitaine Mazurke, qui prenait les Italiens par la peau 
du cou, comme des chiens, pour les lancer par la fenêtre, ai- 
mait à déjeuner correctement. 

Le nom de Mazurke pouvait bien être un sobriquet, car il 
dansait mieux que le don Juan magyare, et portail la botte 
hongroise avec un souverain chic. Cependant il se laissait ap- 
peler Mazurke dans les circonstances les plus sérieuses, et 
c’était sous ce nom qu’il avait fait la campagne de Hongrie. 

Le nom officiel de Mazurke à Wiesbaden était M. Philippe. 

C’était bien le roi des housards que ce Mazurke. 

Cinq pieds six pouces, taille souple et One, cheveux noirs 
plus brillants que du jais, œil doux et regard lier sous Parc 
hautain de ses sourcils, traits délicats et à la fois virils. 

Il avait avec cela une bravoure indomptable, un bon cœur et 
de l’e.'prit comme quatre. 

Le revèrs de la médaille était que Mazurke jouait volontiers 
gros jeu, qu’il jetait son argent par les fenêtres encore mieux 
que les Italiens, et qu'il était parfois plus étourdi qu’un collé- 
gien de quinze ans. 

D’autres fois il raisonnait comme üh livré. 

Quand on lui demandait son âge, — des baronnes curieuses 
qui veulent tout savoir, — il répondait : trente-six ans. 

Mais il paraissait dix bonnes années de moins. 

Une chose incontestable, c’est qu’il déjeunait en conscience. 
Il aimait le solide comme tous les gens de son goût. Biftecks, 
rosbifs, aloyaux ne lui pesaient pas une once. 

Parlez-moi d’un cœur vaillant qui bat aux environs d’utt vail- 
lant estomac! 
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Maiurkp, ou le capitaine Philippe, comme il vous plaira de 
l’appeler, la poche merveilleusement garnie, s’était logé à 
l’hôtel Bristol, place Vendôme. 

C’est là que nous le trouvons quelques heures après l’ entre- 
vue de nos deux jeunes filles. 

Midi approchait. 

Mazurke demanda son déjeuner. 

Vive Dieu ! ce n'étàlt pas du fromage. 

Un vigoureux déjeuner, de la chair pour nourrir le sang, 
du bordeaux pour l’éclaircir. Et un appétit ! 

Mais regardez bien l’honnête garçon qui apporte ces côte- 
lettes fumantes. 

Petit, mais carré comme un lutteur breton, de grands bras 
attachés à de larges épaules, des jambes un peu torses, genre 
Du Guesclin, des cheveux plats taillés à i'écuelle. 

Et avec cela un costume de groom. 

Ne serait-ce pas une ancienne connaissance ? 

11 posa le plat de côtelettes sur la table et tira de sa poche 
une lettre qu’il remit à son maître, car Mazurke ne se faisait 
pas donner ses lettres dans des assiettes en plaqué. 

Cela fait, le groom resta devant la table, les bras ballants et 
la tête en avant. 

Mazurke regarda la lettre. 

— Tiens! dit-il, c’est du petit Gabriel... Il m’a écrità Wies- 
baden, et l'on m’a retourné la lettre. 

— Censé... murmura le groom. 

— Que me veux-tu, toi? demanda Mazurke. 

Yaume, car c’étàit bien lui, s’assit incontinent. 

— Eh bien ! commença le capitaine en fronçant le sourcil, . 

— Vous fâchez pas, monsieur Philippe, interrompit Yaume, 
qui rapprocha sa chaise; — c’est censément une explication , 
que j'ambitionne de me procurer à votre égard, censé... 

Aye! aye!... Yaume était Breton, et le Breton qui se trans- 
plante est pris immédiatement , par la manie du beau langage. 

— Quelle explication? dit Mazurke. 

— C'est le plaisir que je vais avoir de vous en communi- 
quer, répliqua Yaume posément, et comme un garçon qui n’a 
pas sa langue dans sa poche. 

— Allons, fais vite! 

— Je conjoncture bien, dit l’ancien pâtour, que j’ai moins 
d’esprit que vous, censément, monsieur Philippe, qui occui)ez 
des grades dans la société : — mais ayant été pareillement que 
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VOUS, quoique moins avancé, militaire, je m'importe à savoir, 
dans la pensée de m'instruire... En secundo, je m’importe non 
moins, pour cause de l’attachement que je vous porte, étant 
tous deux de vieilles connaissances, de tirer au clair les bruits, 
cancans et propos qui pourraient courir, tenus par l’inconsi- 
déralion, censé, ou le bavardement... 

Yaume respira. 

Mazurke avait enfoncé son couteau à demi dans le rond de 
•sa côtelette, mais il ne tranchait point la chair, l’admiration 
paralysait ses doigts. 

11 écoutait Yaume et se demandait où diable les Bretons qui 
ont été militaires vont pêcher cette splendide rhétorique qu’ils 
rapportent dans la vie civile. 

Yaume poursuivit : 

— Mangez, censé, monsieur Philippe... si je croyais vous 
inconvénienter, je serais mal à mon aise... 

Mazurke le regardait de tous ses yeux. 

— Mais tu n’étais pas si bête que ça quand je t’ai laissé à 
Francfort, mon pauvre Yaume! dit-il. 

Yaume eut ce sourire qu’on prend quand on est modeste, 
pour repousser un complinjent par trop flatteur 

— Quand vous m’avez laissé à Francfort, répliqua-t-il, je 
sortais du militaire et je n’avais pas encore fréquenté les Al- 
lemands... Bon! vous voilà qui mangez censément, monsieur 
Philippe... ça me fait du plaisir. 

— Voyons, dit Mazurke en mettant à nu l’os de la seconde 
côtelette, çà, conte-moi tbn affaire en deux mots et va me 
chercher autre chose. 

Yaume se recueillit. 

■ _ Eh bien, reprit-il, ça m’insupporte, ce que j’entends sur 
vous, monsieur Philippe... Chaque pays, comme l’on dit, a ses 
usages, et je ne sais pas ceux de Paris, y étant arrivé d’avant- 
hier... 11 y a donc censé qu'ils sont tous à parler sur les Po- 
lonais, parce qu’ils savent que vous en venez de la Hongrie. 

— Après? 

— V’ià qu’est bon i dit Yaume, retrouvant parmi les fleurs 
nouvelles de son éloquence une de ses vieilles locutions vi- 
triàses; — il y a donc que je voudrais raisonner un petit peu 
avec vous. 

Mazurke consulta sa montre. 

Bien volontiers, répliqua-t-il, — je te donne toute une 

minute pour explitiuer ton affaire. 
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Taame avala son haleine et mit ses deux poings sur ses ge- 
noux en homme bien résolu à fourrer dans cette minute un 
discours d'une heure. 

— Les Polonais, reprit-il au galop, — je comprends ça, 
j’en ai connu qui étaient juifs et pochards, sauf respect de vous 
censé, ça s'entend!... Mais ils disent comme ça que vous êtes 
un socialiste, monsieur Philippe. 

Mazurke se leva comme si trente aiguilles se fussent dres- 
sées tout à coup sur le coussin de son fauteuil. 

— Malheureux! s'écria-t-il en saisissant une carafe par le 
goulot, — vas-tu me parler politique aussi, toi!... 

Yaume avait vu le feu plus d'une fois en sa vie, mais il bat- 
tait en retraite, à l'occasion, comme un philosophe, 

A l’aspect de la carafe, il s’élança d’un bond derrière la 
porte. 

— N’y a pas d’offense, monsieur Philippe, cria-t-il, — c’é- 
tait censément pour savoir... 

— Damné pays ! grommela Mazurke en se rasseyant, — so- 
cialisme! socialiste !... C'est une folie noirel... J'aime mieux le 
choléra!... 

— Donc j’aurais désiré savoir, 'reprit Yaume derrière la 
porte, — n’étant pas de la localité, ce que c’est que ça, un 
socialiste... 

Mazurke saisit de nouveau la carafe redoutable, et Yaume 
cacha son nez derrière le battant à, demi renversé. 

— Écoute ! dit-il en fronçant le sourcil, va me chercher un 
filet rôti, tout de suite... et souviens-toi que si tu prononces 
jamais un mot de politique devant moi, je te casse la tète I 

— C’est pas l'embarras, grommela Yaume tristement, — 
vous auriez eu censément aussitôt fait de me dire ce que c’est 
que ça, un socialiste... mais je le demanderai à un commis- 
sionnaire... c'est pour les renseignements, les commissionnai- 
res... Je vas chercher le boeuf... 

Il sortit et revint presque aussitôt avec le reste du dé- 
jeuner. 

Mazurke tenait à la main la lettre qu’il venait de recevoir. 

— Bien, dit-il, je n’ai plus besoin de toi et je sonnerai quand 
je m’habillerai. 

Comme Yaume s’en allait sans mot dire et assez contrit du 
pauvre résultat de son explication, le capitaine le rappela. 

Yaume espéra un instant que c’kait pour lui donner la défi- 
nition d’un socialiste. , 

U 
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Mais non. 

— Je n’y suis pour personne, dit Maziirke, — tu m’entends 
bien. 

J — Je ne stiis censément pas sourd ! répliqua Yaume. 
î — Pour personne, excepté pour ce monsieur A lunettes 
•' bleues qui est venu hier... 
i — Le louchard ? fit Yaume : c'est bon; 

I Et il ajouta en refermant la porte : 

. — Il a l’air pas bête, ce loucbardi... Je vas lui demander ce 

que c’est qu’un socialiste ! 

Resté seul, Mazurke posa la lettre ouverte A côté de son as 
sietle et attaqua résolùment le filet. 

5Iais il avait à peine avalé deux ou trois bouchées, que son 
regard ftit attiré par une sorte de tache sombre qui noircis- 
sait, au milieu de la page, le papier glacé de la lettre. 

— Ce petit Gabriel ! nnirmura-t-il en souciant, qtiel diablo- 
tin!... Si c’était une femme, je dirais que c’est une larme, 
cette tache... les larmes, dans les lettres de femme, cela 
sert de ponctuation... Vive Dieu! à propos de femme, y a-t-il 
eu jamais sur terre un plus délicieux ange que sa sœur, à ce 
petit Gabriel I 

11 eut un soupir, nous ne pouvons pas le cacher. 

Mais il haussa les épaules et reprit : 

— Bah ! le sourire qu’elle m’a donné, c’est le sourire qu’elle 
donne à tout le monde... 

Machinalement. — car il rêvait malgré lui, le vaillant man- 
geur de bœuf, — machinalement, son doigt tâta la tache 
sombre, et il sentit sous le pai)ier un corps étranger. 

Il tourna la page, avant même d’avoir lu les premières li- 
gnes. 

Entre les deux feuilles de papier jumelles, il y avait une 
toute petite fleur bleue, — une belle-de-jour desséchée. 

Mazurke pâlit, sa main trembla; — et il était bien beau, 
allez, quand l’émotion, une émotion tendre, descendait ainsi A 
l’improviste sur son mâle visage ! 

11 prit la fleuret la mil sur ses, lèvres en murmurant: 

— Oh lie cher ange de Dieu!... Une des fleurs qui étaient 
dans ses cheveux... 

Puis il ajouta, en repoussant son déjeuner avec un mépris 
soudain ; 

— Si elle m’aime, «elle-là, je deviens fou... c’est une chose 
arrangée! 
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LA LETTRE 

Quand Mazurke eut bien contemplé la petite fleur d'azur, il 
la contempla encore. — Ensuite, il essaya de regarder le jour 
7 au traters. — Ensuite, i! songea sérieusement à lui bâtir un 
; beau temple, à son idole mignonne, 
i Un joli médaillon à mettre sur le cœur, un bijou pour loger 
ce trésor! 

; Oh! Lucienne 1 Lucienne I doux sourire! Taille divine qu’il 
' avait tenue un instant dans ses bras, l'heureux r.apitaine I 

La lettre restait là, — une longue lettre d’adolescent bavard. 

Mazurke la lorgnait de temps en temps du coin de l’œil, et 
il avait l'air de se dire : — Voilà une lettre qui va me prendre 
mon temp^l Je suis occupé, que diable! 

Ingrat! ingrat Mazurke! c'était la lettre qui avait apporté la 
fleur. 

Enfin, il prit upe grande résolution. 11 mit la fleur dans sou 
portefeuille et rouvrit la lettre. 

Voici pourquoi. 

11 s'était dit : Peut-être que la lettre parle de Lucienne. 

La lettre était ainsi : 

< Mon cher capitaine, 

< Vous êtes là-bas, parmi ces charmantes fêtes de tous les 
jours, et moi, me voilà de retour à Paris, dans ma solitude et 
dans ma tristesse. Je pense à vous et j'espère vous revoir, cela 
me console. Nous sommes amis depuis bien peu de temps, 
mais quelque chose me dit que nous serons amis toujours... » 

-r- C’est un joli enfant, s’interrompit Mazurke, un peu 
prétentieux et visant au style... Enfin n’importe. 

« Les gens comme vous dont la vie n’a été qu’une longue 
aventure, n’ont, en général, plus de cœur; vous, vous êtes tout 
cœur, et je me surprends à penser parfois que vous êtes plus 
jeune que mes vingt ans. 

< Vous ne sauriez croire combien je suis heureux de vous 
avoir rencontré sur ma route. 11 y avait si longtemps que je 
cherchais un ami. Je crois que je suis digne d’être le vôtre, 
mon cher capitaine, bien que nous nous soyons rapprochés 
par nos défauts. Je suis joueur et vous êtes joueur. Vous êtes 
joueur par désœuvrement et par étourderie; je suis joueur par 
tempérament et par passion. 

< En un mot, vous êtes juste assez joueur pour me dire à un 
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moment donné: — Gabriel, vous êtes fou! et pour m’arracher 
de l’antre sans me blâmer ni me mépriser'. 

« Vous ne me connaissez guère que par les services que 
vous m’avez rendus. Je veux que vous me sachiez par cœur, 
mon cher capitaine, et je vais vous faire ma confession géné- 
rale... » 

La flgure de Mazurke exprima un certain effroi. 

— Si encore Urne disait un molde sasœurl... grommela-t-il. 

« Quant à vous, continuait la lettre, je n’ai pas besoin de votre 

confession ; je vous ai un peu deviné. Vous avez entrepris quel- 
que tâche moitié folle, moitié héroïque, laquelle tâche vous 
poursuivez en riant, jusqu’au moment où il faudra jouer votre 
vie comme vous jouez vos ducats d’Allemagne. Quelle est cette 
tâche? Je l'ignore. Mais si vous avez jamais besoin d’un bras 
dévoué pour l’accomplir, j’espère que vous penserez à moi... » 

— Trop blond ! dit Mazurke. — Non pas I non pas I je fais 
tout moi-mème. 

« Moi, je n’ai d’autre but en ce monde que de rendre ma 
mère heureuse, et d'être riche pour que ma sœur ait un mari 
digne d’elle. J’ai soif de fortune ; le jeu est pour moi un 
moyen. 

« J'en ai un autre, qui est la science. 

• Mon maître Van-Eyde, dont vous avez vu la respectable 
veuve à Wiesbaden, faisait des miracles. J’ai sa méthode, sinon 
son expérience profonde et son habileté sans rivale. L’expé- 
rience et l'habileté s’acquièrent. Quand je les aurai, je ferai, 
moi aussi, des miracles. 

> Et les miracles se paient. 

« Mais ce sera bien long. D’un seul coup, en une nuit de 
veine, le jeu pourrait me faire riche. Et ma mère pourrait tenir 
alors le rang qui convient à son nom, et ma sœur serait bril- 
lante, enviée, heureuse... > 

— Pauvre chère fleuri pensa Mazurke, est-ce que ces grands 
yeux bleus seraient plus doux, si on avait cent mille livres de 
rentes!... 

Comme vous voyez, Mazurke déraisonnait. 

Il n’y a point d’yeux bleus ou bruns que cent mille livres -de 
rentes ne fassent beaucoup plus agréables. 

« Nous sommes nobles, reprenait la lettre, d'excellente no- 
blesse. Je ne connais pas bien les affaires de ma mère, mais je 
la crois tout au plus dans une médiocre aisance. 

• Ma mère, capitaine, si vous saviez quel cœur fier et quelle 
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belle àme ! Vous la prendriez pour notre sœur, tant elle est 
jeune encore et charmante. Je me ferais tuer mille fois pour 
ma mère... » 

Mazurke secoua la tête. 

— 11 n’y a pas besoin décrier ça sur les toits! grommcIa-U 
il ; — c’est simple comme bonjour... Une mère!... 

Il était tout triste, et durant une minute il rêva. 

II ne rêvait pas à la fleur bleue. 

Pauvre Mazurke! — sous cette franche gaîté, un souvenir 
cruel devait se cacher tout au fond de son cœur, car son œil 
se mouilla. 

—Une mère!... répéta-t-il. 

Puis il secoua sa riche chevelure, et son œil séché brilla. 

C'était comme un défi jeté aux douleurs du passé. 

La lettre reprenait: 

« Mais je ne vous ai pas dit encore tous les motifs que j’ai 
de souhaiter passionnément la fortune. Le principal motif, qui 
me brûle et me pousse en avant, c'est l’amour. J’aime une 
jeune fille riche, très riche. Je suis aimé. 11 n’y a d’obstacle 
entre nous que la volonté d’un père. Que je sois riche, cet obs- 
tacle disparaîtra. 

< Cette jeune fille que j’aime n’a pas, malheureusement, un 
nom très sortable... » 

— Oh ! le fat ennuyeux! s’écria Mazurke en frappant du pied, 

— Mais ce ii’est qu’un enfant! se reprit-il, et peut-être que s"» 
mère, entichée de noblesse, l’a élevé dans ces idées de l’autrs 
monde... J’avais bien cru déjà m’apercevoir... Ah çà! je ne 
suis pas parquis, moi... pourquoi veut-il être mon ami? 

Il continua la lecture. 

C’était un portrait littéraire de mademoiselle Clémence Loin- 
tier, suivi de quelques phrases sur l’amour. On y sentait la pas- 
sion vraie^ sous une couche réellement trop épaisse de préten- 
tieuse rhétorique. 

Mazurke était à la fois attiré et repoussé par cet enfant, dont 
les confidences semblaient écrites pour être imprimées. 

11 ne savait pas, Mazurke, que tous nos enfants sont main- 
tenant ainsi, et que l’insupportable maladie de notre siècle est 
la littérature. I 

« Quant à l'argent que je vous dois. .. disait Gabriel en finis- I 

Salit- 

— Bon, bon, bon! gronda Mazurke qui froissa la lettre; — 
va te coucher, petit... j’en ai assez. 

n. 
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La fleur bleue en disait, ma foi ! bien autrement long que 
cette longue lettre vide, — et avec une bien autre éloquence. 

Comme Mazurke ouvrait son port. feuüle pour la relire, la 
fleur, il se fit un bruit dans rantichanibre. 

Mazurke regarda vivement la pendule. 

— Deux heures! murmura-t-il, — c’est mon homme! 

Sa figure changea. 

Peut-être (jue ce petit Gabriel avait deviné juste, en disant 
que Mazurke s'était donné une grande tâche dans sa vie. 

Il se redressa, et attendit, l’œil fixé sur la porte. 

ün distinguait parfaitement la voix de Vaume qui disait: 

— Censé, vous, .M. Philippe vous espère... mais si j'avais 
l’avantage de ne pas vous déranger, je prendrais la liberté de 
VOU& consulter en passant. 

— Consultez, répoiidit-on. 

— Malgré que vous n’avez pas une figure agréable, rapport 
aux yeux, reprit Yaume avec plus de confiance, — on voit bien 
que vous avez fait vos études... Relativement à quoi, dont j'am- 
bitionne de savoir le fin mot, voilà: c’est le socialisme... 

— Yaume ! cria Mazurke moitié riant, moitié en colère. 

— Monsieur Philippe? 

— Veux-tu bien faire entrer! 

— Certainement, monsieur Philippe! 

Blais Yaume eut le temps d’ajouter, en s’adressant à son 
interlocuteur invisible. 

— Ça ne fait rien, vous!... Je vas vous attendre censé par 
ici, et quand vous vous en irez, j’aurai secondement recours à 
vous pour savoir ce que c’est... Pas vrai? 

11 ouvrit la porte; le nouveau venu franchit le seuil. 

Yaume referma la porte et s’assit dans l’antichambre en se 
grattant l’oreille. 

— Si M. Philippe l’est censément, ruminait-il, — censé, je 
le suis peut-être bien, moi aussi, socialiste!... Quoique ça. 
j’ambitionne bien d’ètre fixé par rapport à là-dessus... Je vas 
espérer le louchard. 

11 tira de sa poche une guimbarde en fer et la mit dans sa 
bouche. L’instrument discret se prit à chanter faux une mélo- 
die vitriâse, mais cela sans nuire à personne ; car la guimbarde, 
celte bonne reine des instruments, a l’avantage inestimable 
d’ètre muette. 

Pendant que Yaume charmait ainsi ses loisirs, le louehard 
aux lunettes bleues était en grande conférence avec Mazurka. 
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RENSEIGNEMENTS ET CHANSON 

La première chose que fit le monsieur aux lunettes bleues 
en entrant dans la chambre de Mazurke, fut une inspection i 
générale et rapide comme l’éclair. I 

Il louchait beaucoup, ce monsieur aux lunettes bleues; mais 
n’eùl-il point louché, il aurait encore eu très mauvaise mine, i 

Ce qu'il vit dans la chambre de Mazurke est facile à inven' ! 
torier ; un costume bourgeois tout neuf sur un fauteuil ; sur 
un autre fauteuil, un dolman de hussard; dans un coin, le 
kolbach magyare auprès du chapeau français. 

Puis, çà et 10, des armes magnifiques : un sabre, des pisto- 
lets, etc. 

— Comment vous portez-vous, monsieur Baptiste PdemaiWa 
Mazurke sans se lever. 

— Vous êtes bien honnête, monsieur Philippe, répondit 
M. Baptiste avec un énorme salut; — pas mal, et vous?... J’ai 
l’honneur de vous offrir mes compliments. 

— Asseyez-vous donc, monsieur Baptiste. 

— Trop d'honneur, monsieur Philippe. 

M- Baptiste s’assit. 

C’était un grand individu vêtu de noir, qui parlait bas, avec 
intention et mystère. Il avait des papiers à la main, des papiers 
sous le bras, des papiers dans ses poches, et des papim dans 
son chapeau. 

Ce n’était pas néanmoins un homme de lettres. 

Après avoir fait son inspection, il avait baissé les yenx d’un 
air souriant et candide. 

— Eh bien ! monsieur Baptiste, reprit Mazurke, avons-nous 
les renseignements demandés ? ' 

M. Baptiste toussa. 

Puis il posa son chapeau entre ses jambes. 

Heul heul fit-il... Renseignements, renseignements, mon- 
sieur I... sans doute. Notre établissement est connu. Dieu mer- 
ci!... Incontestablement, voyez-vous, les renseignements ne 
manquent pas... Non, monsieur, non ... mais il y a renseigne- 
ments et rénseignements... 

Mazurke écoutait. 

M. Baptiste posa sur son chapeau les papiers qu’il tenait à 
la main et ceux qu’il avait sous le bras. Puis, tirant de ses po- 
ches une invraisemblable quantité de feuilles volantes, il eom- 
«oença un triage^labprim. 


Digilized by Goc^le 



248 


LE JEU DE LA MORT 


— Monsieur, poursuivit-il, — voilà des renseignements, ' 
tenez I... des renseignements qui sont la propriété exclusive de 
la maison Isidor-Baptiste et C>«, discrétion et célérité... You- 
lez-vous que je vous donne des renseignements sur les députés 
de la gauche et de la droite, sur les ministres, sur les dames 
de l’Opéra, sur Bou-Maza, sur M. Green l’aeronaute, sur les 
journalistes les plus célèbres, sur la loterie de Petit-Bourg, 
sur la situation aurifère de la Californie?... surtout, monsieur, 
sur tout!... le voulez- vous, parlez, je suis entièrement à vos 
ordres? 

Hazurke le regardait fixement. . \ 

— Monsieur Baptiste, dit-il, — est-ce que vous auriez la 
malheureuse idée de vous moquer de moi? 

A Dieu ne plaise, monsieur ! 

— Je vous en fécilite, monsieur Baptiste... veuiliez, je vous 
prie, ne plus me parler des dames de l'Opéra, de M. Green ou 
d’Abd-el-Kader... 

— J'avais justement oublié Abd-el-Kader ! interrompit 
M. Baptiste, — je pourrais seul vous fournir... 

Mazurke fronça le sourcil. 

M. Baptiste mêla ses papiers comme un jeu de cartes. 

— Avez-vous ce que je vous ai demandé ? prononça Mazurke 
d'un ton sec et déjà menaçant. 

— Monsieur, répliqua l’homme aux lunettes bleues avec un 
sourire obéissant, la maison Isidore-Baptiste et C>e a été fondée 
dans un but que chacun peut apprécier... les- résultats obtenus 
par elle la mettent hors de toute comparaison avec les établis- 
sements rivaux fondés par des hommes sans moralité et pour- 
vus d’antécédents déplorables... 

— Écoulez, monsieur Baptiste 1... interrompit Mazurke. 

— Bien, bien, monsieur!... vous voulez que j’arrive au fait... 
m'y voici... Hier, vous m’avez fait l’honneur de me donner 
vingt-cinq louis... ils sont portés sur nos livres... Nous avons 
travaillé pour cinq cents francs, monsieur, et si les difficul- 
tés... 

— Morbleu! monsieur, s’écria Mazurke, je vous avais dit de 
m’établir votre compte tout de suite! 

— Bien, bien, monsieur... 

— Taisez-vous, de par tous les diables, quand je parle, mon- 
sieur I... que vous faut-il?... 

— Si nous avions cinquante louis... 

Mazurke prit sur la cheminée deux rouleaux d’or qu’il lança 
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dans le couvre-chef de M. Baptiste, comme on met deux sous 
dans le chapeau d’un aveugle. 

M. Baptiste les prit, les pesa et salua. 

— Il y a toujours du plaisir, commença-t-il, à faire des 
affaires avec... 

— Au fait, monsieur, si vous avez quelques renseignements, 

communiquez-les-moi... si vous n'en avez pas, allez m'en cher- 
cher... El mettez-vous ceci dans l’esprit : Voilà comment j'agis 
avec les gens comme vous : quand ils me servent, je les paie; ' 
quand ils me trompent, je leur casse la tète. I 

Ma foi, M. Baptiste ne perdit point son sourire. 

— Ce n’est plus guère dans nos mœurs, cela, murmura-t-il; 

— mais croyez bien, cher monsieur, que je comprends toutes 
les habitudes... j'ai eu l'avantage de connaître des personnes 
encore plus originales... et j’ai là dans mes renseignements, 
ajouta-t-il en plongeant ses deux mains au fond de son cha- 
peau, des notes véritablement bien curieuses... Mais vous vous 
impatientez... je suis tout à notre affaire... Vous m’avez donné 
une dizaine de noms que voici... j'ai' mis aussitôt trois cent 
quarante-neuf employés en campagne... tous gens comme il 
faut et se présentant bien... Voici le résumé de leurs rapports : 

« 1” Madame ou mademoiselle Berthe Créhu de la Saulays, 
aveugle, trente-cinq ans à peu près... » 

En ce moment une voix nasillarde, mais vigoureusement 
timbrée, s’éleva dans raritichambre, chantant à tue-tête la chan- 
son la plus vitriàse que jamais on ait nasillée à Vitré. 

La voix disait : 

Quande je qaittis d’chez mon père, ^ 

J’avâs quSze ans ; 

■ J’tât éqaipais de toute magnière 

Coume un galant, 

Sapergouenne ! 

J’tât équipais de toute magnière g 

Coume un galant ! f 

M. Baptiste s’interrompit : I 

— La paix, Yaume I cria Mazurke à travers la cloison. [ 

C’était en effet notre ami Yaume qui, las de sa guimbarde, 

avait changé de passe-temps. 

Il chantait de si grand cœur qu’il n’eût pas entendu la fou- 
dre éclater. Aussi se lança-t-il sans remords dans le second 
couplet, malgré l’ordre de son maître. 
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11 hurla : 

J’avft-i-une belle veste nëre 
Cousue d’fil blanc 

Qui mé dounait l’air par darrëre 
D’un paraident, 

Sapergouenne ! 

Qui mé dounait l’air par darrëre 
D’un pprsident ! 

— Yaumel coquin! criait Mazurke en colfre. 

Bah! Yaume, fort de sa conscience, allait de plus fort en 
plus fort.' 

J’av&-i~une belle perruque 

De poné d’pourçais ' 

Que j’démâlais tous les dimênea 
0-y-un râtais, 

Sapergouenne ! 

Que j’démâlais tous les dimSnea 
0-y-un râtais ! 

Impossible de s’entendre ! 

Et les chansons vilriâses ont toutes vingt-quatre douzaines 
de couplets. 

Mazurke s'élança dans l'antichambre. Il était pâle d’émotion, 
car M. Baptiste avait lu ce nom de Bertbe Créhu de la Saulays 
de l’air d'un homme qui peut en dire bien long.' 

Il trouva Yaume couché sur le dos et entamant le quatrième 
couplet. 

— Veux-tu te sauver, misérable 1 cria Mazurke. 

Yaume se mit à quatre pattes pour se relever. 

— Je veux bien m’en aller, répondit-il, mais j’aimerais cen- 
sément mieux espérer le louchard pour lui demander ce que 
c’est... 

— Va-fenl répéta Mazurke. 

Yaume obéit sans rancune. 

Mais il se dit : 

— Censé, je vas l’espérer à la porte de la rue. 

— Eh bien I eh bien ! s’écria Mazurke en rentrant, qu'alliez-* 
vous m’apprendre sur Berlhe Créhu de la Saulays? 

— Peu de chose, répondit M. Baptiste. Cette dame a dû exis- 
ter quelque part, bien certainement, puisque vous l’avez con* 
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nue... mais personne n'a jamais entendu parier d'elle ici... et 
malgré nos efl'urts... 

— Rien! murmura Mazurke dont la tête s'inclina sur sa poi- 
trine. 

— Absolument rien I répéta M. Baptiste. 

— Il faudra chercher encore! 

— C’est notre métier, monsieur Philippe, et pour de l’ar- 
gent, nous chercherions pendant dix ans avec la parfaite cer- 
titude de ne pas trouver... mais ëcoutez-moi : êtes- vous donc 
si riche?... 

— Que vous importe? reprit rudement Mazurke. 

— Heu! heu !...fitM. Baptiste; — que m’importe, que m’im- 
porte, monsieur! sans doute... mais c’est que notre maison est 
montée. Dieu merci!... et J’espère bien me rattraper sur les 
autres noms de votre liste... voyez-vous, ajouta-t il en choisis- 
sant un autre papier dans son chapeau, — avec une organisa- 
tion comme celle de notre maison, quand on n’obtient pas le 
moindre renseigne.nent, c’est que la personne est morte... 

— Mortel... répéta Mazurke qui mit sa tête entre ses mains. 

— Bien morte, allez! poursuivait paisiblement M. Baptiste; 

— si elle n’était pas morte... 

Mazurke se redressa et lui saisit le bras avec violence. 

— Taisez-vous 1 taisez-vous I balbutia-t-il d’une voix altérée ; 

— non, non, Berlhe n’est pas mortel... Et moi... entendez- 
vous! moi... tout seul... je la retrouverai! 

MONSIEUB BAPTISTE 

Devant l’exaltation de Mazurke, M. Baptiste gardait son 
flegme de marchand. Il vendait des renseignements, cet homme, 
absolument comme votre épicier vous vend du sucre et du sel. 

Et pour compléter la ressemblance, ses renseignements 
étaient aussi mêlés que le sucre et le sel de votre épicier. 

— Monsieur Philippe, dit l’homme aux lunettes bleues, — 
puisque vous semblez tenir à retrouver cette dame, je vous sou- 
haite bien de la chance... Mais suivons votre liste... â*M. Lu- 
cieu Créhu de la SauUys... pas la moindre trace !- 

— Ah! fit Mazurke. — A quoi servez-vous donc? 

M. Baptiste méprisa cette question. 

— 3“, reprit-il, — M. Fargeau Créhu de la Saulays...On a 
connu un Fargeau, serpent à l’église Saint-Eustacheenl834,... 
trombone à l’Ambigu-Comique en 4841... ophiclëide au Cir- 
que des Ghamps-Élysées en... 
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— Passez! dil Mazurke, ce n’est pas cela. ^ 

4» M. Honoré Crèliu de Pélibou... Connu, un vieux prêteur 

sur gages... 

— Ah! dil Mazurke vivement, — vous y êtes, cette foisi 

M. Baptiste salua. 

— Si nous faisons quelques affaires ensemble, rèpliqna-t-il 
avec modestie, — vous verrez de quoi nous sommes capables... 
Je reprends... Un vieux prêteur sur gages qui parlait quelque- 
fois d une marchande de tabac qui avait des relations avec un 
ceriain Honoré, sergent d’artillerie. . 

Mazurke frappa du pied. 

M. Baptiste recula son fauteuil et son chapeau. 

— Deux cent trente-neuf personnes du nom d’Honoré dans 
Paris, continua -t-il. — Note particulière : en 1826 ou 27, en- 
tendu parler d'un M. Honoré, natif de la Bretagne, qui logeait 
dans une des maisons ruinées de la rue de Clichy. Souvenirs 
assez vagues. Ce M. Honoré passait pour aioir chez lui des tré- 
sors extravagants. Il était vieux comme Matbusalem... 

— Mais, c'est cela!... interrompit Mazurke. 

— Permettez, dit Baptiste ; — la note contient encore un mot. 

Et il ajouta en prenant un autre papier : i 

— Perdu de vue!... 

Mazurke, qui s'était levé à demi, se renfonça dans son fau- 
teuil. 

— El n’y aurait-il pas moyen de retrouver sa trace? de- 
manda-t-il. 

— Mon cher monsieur Philippe, répondit l’homme aux lunet- 
tes bleues, — rien n’est impossible à la maison Isidore-Bap- 
tiste et comp.'ignie... Néanmoins, quand on lit sur nos rapports 
ces trois mots : ferdu de vue, c’est bien le diable... Car nous 
ne perdons guère les gens de vue que lorsqu’ils passent la 
grille du cimetière... Mais vous payez bien; nous cherche- 
rons au mieux et tout s'arrangera... Je passe au n” 5. 

« 5° M. le docteur Morin. — Il y a seize docteurs à Paris 
du nom de Morin. Les adresses sont ci-jointes. Aucun de ces 
docteurs ne se trouve dans la position indiquée par le client. 
Le client vérifiera... 

n 6* M. le chevalier deGuérineul, — inconnu. 

« 7“ Madame ou mademoiselle Olivette. Vingt-deux demoi- 
selles Olivette en rapports habituels et nécessaires avec la po- 
lice. Une dame Olivet, tenant le comptoir du café de... Madame 
Olivette, épileuse, rue de Lamartine... » 
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— Passez! passez! passez! cria Mazurke qui couvait une de 
ces belles et bonnes colères dont l’effet est de remplacer, pour 
la sortie d’un Baptiste quelconque, la porte par la fenêtre. 

— « 8° M. Menand jeune, surnommé l’Arrtchaut, notaire ou 
ex-notaire. On a cherché, sur l’indication donnée que ce Me- 
nand jeune mangeait des cordes et de l'oignon. — Trouvé un 
notaire amateur de ficelles, et plusieurs centaines de clercs 
adonnés à l’usage de l’oignon. 

« Trouvé en outre un notaire que ses amis ont surnommé le 
Concombre, mais l’Artichaut, néant. 

« 90 M. de Maudreuii, ayant pour sobriquet Cousin-et-Ami. 
— Maudreuii, inconnu, mais Cousin-et-Ami pouvant, au con- 
traire, mettre sur la trace. Les pompes funèbres ont eu un em- 
ployé de ce surnom, — à chercher. • 

— II me suffirait d’en trouver un seul, dit Mazurke, qui se 
calmait chaque fois qu’il entrevoyait l’ombre d’un espoir. 

— « 100, reprit M. Baptiste, — M. Houël, propriétaire, in- 
connu. 

• 11®M. Berlbelleminot de Beaurepas, entrepreneur, cheva- 
lier de l’Aigle jaune de Souabe. — Signalé par le client comme 
un faiseur. 

« Pas de données complètement positive. 

« Néanmoins, pourrait bien être le même qu’un sieur Berthel- 
lemot, agent d'assurances pour le recrutement, ou qu’un sieur 
Berlhelot, entrepreneur de déménagements, — ou qu’un 
sieur... » 

— Et c’est pour me raconter des balivernes semblables que 
vous m'avez fait donner quinze cents francs! s’écria Mazurke 
en roulant son fauteuil du côté de M. Baptiste. 

M. Baptiste fit exécuter à son siège un mouvement de retraite, 
et maintint son chapeau entre ses jambes. 

Mazurke regarda tout autour de la chambre pour s’assurer 
qu’il y avait bien un jonc dans quelque coin. 

— Remarquez, dit M. Baptiste sans trop se troubler, bien 
qu’il eût suivi le regard circulaire et menaçant de Mazurke, re- 
marquez que vous en avez là seulement pour vingt-cinq louis, 
monsieur!... les cinquante autres louis seront employés égale- 
ment dans votre intérêt. 

— Également!... répéta Mazurke. 

— Ou mieux, si les circonstances s’y prêtent, poursuivit 
M. Baptiste. 

is 
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Maznrkc se Icts. II y arait en effet un jonc dans un coin. 
Mazurke alla le prendre. 

M. Baptiste saisit son chapeau plein de papiers. Il avait trop 
d’acquis et d’expérience pour ne pas comprendre qu’on allait 
lui offrir une volée de coups de canne. 

Quelque habitué que l’on puisse être à ces jeux, on cherche 
toujours à les éviter. M. Baptiste, soyez-en certains, n’était pas 
un maraud ordinaire. Au lieu de gagner la porte, il feuilleta de 
nouveau ses paperasses en disant : 

— Mon cher monsieur Philippe, j’ai l’honneur de vous faire 
observer qu’une volée de coups de canne est la chose du monde 
la plus vieille et la moins spirituelle... J’en ai reçu beaucoup et 
je puis en parler... de quoi vous plaignez-vous? 

— - De quoi je me plains! s’écria Mazurke qui fit plier le jonc 
et l’assura dans sa main; — il y a volée et volée, monsieur 
Baptiste, comme il y a renseignements et renseignements... Les 
volées que je donne, moi, quand je m’en mélei sont d’une qua- 
lité si supérieure. . 

L'homme aux lunettes bleues éleva entre l’index et le pouce 
un petit papier d’appétissante physionomie. 

— Encore quelque bourde ! grommela Mazurke. 

— Vous allez voir, cher monsieur... mais laissez-moi vous 
expliquer... 

— J’écoule... mais si ce papier ne vaut pas mieux que les 
autres, je vous administre une volée de quinze cents francs, 
monsieur Baptiste... Est-ce convenu? 

— C’est convenu, monsieur Philippe. 

Mazurke resta debout, appuyé sur sa bonne canne, comme 
. l’exécuieur sur sa hache, dans le tableau de Jane Grey. 

M. Baptiste déplia le petit papier avec délicatesse. 

Ceci, cher monsieur, dit-il, est une pièce... 

— Pas de préambule! interrompit Mazurke! 

Si fait... dix paroles... Notre coutume, quand nous fai- 
sons des affaires avec un nouveau client, est de commencer no- 
tre travail par ce client lui-mème... Vous conviendrez que c’est 
assez prudent... Cette pièce est la série de renseignements que 
nous avons pu nous procurer sur votre personne... 

Ahl diable... fit Mazurke, qui se prit à sourire. 

— Je vous la communique, continua l’homme aux lunettes 
bleues, — pour que vous soyez bien convaincu que notre mai- 
son est fondée sur des bases sérieuses... 
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— Si VOUS me dites sur moi -même certaines choses, ]’en 
serai convaincu, monsieur Baptiste. 

— Et vous nous continuerez votre honorable confiance. 

— Peut-être... Voyons ma biographie! 

— Oh! s'écria M. Baptiste d’un air modeste, — cela ne va 
pas jusque-là... 

— Voyons ! voyons I 

M. Baptiste assura ses lunettes bleues à l’aide d'un coup de 
doigt, et commença : 

• M. Philippe, dit le capitaine Mazurke, a passé la frontière 
d’Autriche à l'aide d’un faux passeport... » 

— Comment, drôle!... 

— Permettez! 

«... D’un faux passeport, ou du moins d’un passeport appar- 
tenant à autrui. — A fait sauter deux fois la banque des jeux à 
Wiesbaden... » 

— Trois fois, rectifia Mazurke, qui souriait en homme inté- 
ressé vivement ; — allez ! 

— « Pas de papiers. — Pas de condamnation connue... » 

Mazurke éclata da rire. 

« Venu à Paris vers le commencement de 4830, continuait la 
pièce de M. Baptiste, sous le nom de .Mérieul... 

— Étonnant! murmura Mazurke. 

H déposa sa canne contre le mur. 

« ... Mérieul, poursuivit l’homme aux lunettes bleues; — 
combattant de juillet... mêlé à la conspiration •“giiimisle de la 
rue des Prouvaires... » 

< Poursuivi pour le complot républicain du 42 mai... « 

— Après? 

«... Expatrié, — est revenu à Paris, où il mène joyeuse vie, 
tout en (dierchant des personnages de l’autre inonde qui sem- 
blent n’exister que dans son imagination... » 

Les gens de votre liste, s’interrompit l’homme aux lunettes 
* bleues; vous sentez que nos agents ne sont pas ferrés sur la po- 
litesse. 11 reprit : 

«... Franchit de nouveau la frontière, et entre au service de 
la Hongrie contre r.\^utriche... » 

— Et se bat comme un brave garçon, monsieur Baptiste, in- 
terrompit Mazurke à son tour, — et rosse les Croates avec en- 
thousiasme... et rachète, par là toutes ses folies de jeunesse, 
morbleu!... Est-ce tout? 
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M. Baptiste replia le papier et se leva, bien sûr maintenant 
d’opérer sa retraite sans encombre... 

— C’est tout, cher monsieur, dit-il, — et pcrmettez-moi de 
vous faire compliment sur une vie si bien occupée... Permettez- 
moi en outre, avant de vous quitter, de risquer un humble 
conseil... Procurez-vous, croyez-moi, des papiers en règle. 

— Et le moyen? 

— Notre maison fait ces affaires-là, cher monsieur... Et je 
dois vous prévenir qu’à défaut par vous de prendre vos pré- 
cautions, dans l’état actuel des choses, vous seriez sous clef 
avant vingt-quatre heures. 

M. Baptiste salua et se dirigea vers la porte. 

ou LE RÛLE DE YAUUE SE DESSINE 

M. Baptiste , cependant , se ravisa au moment de quitter la 
chambre de Mazurke. 

il se frappa le front en homme qui accouche d’une idée. 

— Pardieu ! cher monsieur, s’écria-t-il, — je savais bien 
que vous m'aviez fait oublier quelque chose avec votre satanée 
canne... j’omettais de vous communiquer un renseignement 
non classé.-, et vous savez les renseignements non classés 
sont comme les observations particulières des passeports ou 
\o& post-scriptum des lettres de femme... on y découvre tou- 
jours quelque bonne petite idée... 

— Voyez! voyez! ajouta-t il en remuant de nouveau ses pa- 
piers, — je suis pourtant bien sûr d’avoir un renseignement 
nou classé... ce n’est pas cela... ni cela... 

Dans sa recherche trop précipitée, il Ot tomber une lettre 
assez volumineuse dont l’adresse portait : 

« A monsieur André Lointier, propriétaire, rue du Regard, 
no... à Paris. » 

Mazurke lut peut-être cette adresse, mais il n’avait jamais 
entendu parler de monsieur André Lointier. Seulement, s'il 
avait lu, il aurait pu remarquer que ce, monsieur André Loin- 
tier demeurait dans la même rue et au même numéro que le 
petit docteur Gabriel de Marans. 

• Et aussi que la belle jeune iille à la fleur bleue. 

Monsieur Baptiste ramassa la lettre tombée avec beaucoup 
de prestesse. 

— Voilà, voilà! s’écria-t-il. ' 

« Renseignement non classé : le patron a soupé hier avec 
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le Ballon chez la marquise. Le patron a parlé de tout ça au 
Ballon qui s'est mis à rire. Le Ballon avait déjà ri quand on lui 
avait parlé pour M. A. L. de la rue du Regard. » 

M. Baptiste SC lut. 

Mazurke attendait la suite. 

M. Baptiste remit le renseignement non classé dans sa 
poche. 

— Après? dit Mazurke. 

— C'est tout. 

— Et cela veut dire? 

Le patron, répliqua M. Baptiste, c’est naturellement 

M. Isidore... La marquise se nomme madame de Beaujoyeux et 
lient des salons agréables... Le Ballon est l’homme le plus 
gros de Paris. C’est un lin matois avec sa graisse, cl qui sait 
bien des choses !... Il a nom Romblon... 

Romblon!... répéta Mazurke, qui sembla chercher dans 

sa mémoire. 

— Roinblon-Ballon, poursuivit M. Baptiste; — avez-vous 
vu la femme-colosse du Jardin-Turc, qui pesait deux cent vingt 
kilogrammes? 

— Romblon!... répétait toujours Mazurke. 

— Romblon-Ballon est plus gros qu’elle, 

Mazurke lui prit le bras vivement. 

— Pouvez-vous me mettre en rapport avec ce Romblon ? de- 
manda-t-il? 

— Parfaitement... C’est un client de la maison. 

— Quand et où? 

— Ma foi... Attendez donc !... à l’heure de dîner... chez la 
marquise. 

— Je ne la connais pas, moi, celle marquise. 

M. Baptiste prit un air fat. 

— Moi, je la connais, dit-il; — j’aurai le plaisir de vous 
procurer une invitation. 

— Ahl lit Mazurke, — alors qu’est-ce que c’est donc? 

— Eh! eh! dîners tins 1 jolie cave... salons agréables... local 
un peu régence... lansquenet, danse, musique... et autres... 
Du reste, société premier chic! 

— Cela suflit, monsieur Baptiste; je vous remercie, dit Ma- 
zurke avec ce salut eonvenu qui signifie ; va-t’en au diable! 

M. Baptiste se le tint pour déclaré. 

Il salua et passa la porte en disant : 

— Vous avez cinquante louis chez nous à votre crédit, cher 
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monsieur... Quand vous connaîtrez mieux la maison, vous per- 
drez cette brusquerie qui entrave les relations... Je serai peut- 
ê:re chez la marquise... A l’honneur de vous revoir! 

Mazurkeôta sa robe de chambre et sonna Yaume, pour s’ha- 
biller. 

Mais Yaume n’entendit pas le coup de sonnette, et voici pour- 
quoi. 

Il venait d’attraper M. Baptiste par les basques de son habit, 
bourré de renseignements. 

Sa chanson était honorablement achevée. 

— Censé, dit-il avec mystère et d’un accent câlin, — arri- 
vant de pays étranger, au-delù des frontières et douanes, j’am- 
bitionne d être fixé... 

— Voulez-vous bien me lâcher! s’écria M. Baptiste en lui 
lançant le plus terrible regard de ses lunettes bleues. 

Yaume ne lâcha pas. 

— Un chacun en parle, reprit-i), depuis le premier censé- 
ment jusqu’au dernier!... et personne ne veut me dire ce que 
c’est... faut que ça finisse! 

Yaume avait prononcé cette dernière phrase d’un air résolu. 
Il lui fallait, à cette nature simple et inculte, une définition du 
socialisme ou la mort! 

Voilà quelle était la position de Yaume. 

11 devait désormais passer sa vie ù interroger les passants, 
les philosophes et les militaires, afin de se former une idée 
exacte de cette chose qui était pour lui l’inconnu et la fantai- 
sie : le socialisme. 

Il n’en est pas moins certain que sans une voix qui s’éleva de 
l’intérieur de l’hôtel pour appeler Yaume, il y aurait eu entre 
lui et l’homme aux lunettes bleues un sauvage et dangereux 
combat. 

Yaume ne savait pas résister à la consigne. 

Il abandonna la basque de M. Baptiste ep disant : 

— Vous, bouchard, censément, je le repincerai! 

Et il courut à la chambre de son maître. 

M. Baptiste rajusta son habit qui en avait vu vraiment bien 
d’autres. 

Il prit sa course à travers la place Vendôme , allongeant 
comme un cheval au trot et dépassant avec facilité les cabrio- 
lets de place. 

Tout en marchant, il manipulait ses papiers. 
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Parmi ces papiers, U choisit deux lettres, dopt l’une étsit 
celle que nous avons vue tomber chez Mazurke. 

L'autre était adressée à M. Romblon Ûls, rue de Valois-Ba- 
tave, à Paris. 

M. Baptiste s’arrêta auprès du bureau de poste de la Chan- 
cellerie. Il déchira une page de son portefeuille et l'introdui- 
sit dans la lettre de Romblon, après y avoir tracé quelques 
mots au crayon. 

Puis il jeta les deux lettres dans la boite. 

Ces deux lettres, nous prenons la liberté de les transcrire. 

— La première était ainsi conçue . 

« Monsieur André Loiiitier, 

« Gomme complément des indications déjà fournies, j'ai l'a- 
vantage de vous faire savoir que M. Gabriel de Marans est 
perdu de dettes. 11 fré<}uente la maison de la marquise, ün le 
pousse. Il ira loin. 

< Uuant à ce qui s'est passé à Wiesbaden, je suis sur la 
trace, ayant noué des rapports avec un personnage qui en arrive. 

< Reste madame de Marans. — Je vous ai dit que, trois fois 
par semaine, les mardi , jeudi et samedi, elle sortait de chez 
elle à sept heures pour ne rentrer que fort avant dans la nuit. 

> Ses enfants eux-mêmes la croient au lit, parce que, les 
autres jours, elle a soin de se coucher effectivement à sept 
heures. 

< Je dois la faire suivre ce soir, et je vous rendrai bon 
compte de tout cela. « 

< J’ai l'honneur d’être, etc. 

« ISIDOBE. * 

La seconde disait : 

• Mon vieux Ballon, 

« Voici un autre client qui nous demande des renseignements 
a sur une liste presque semblable à celle de M. André Loin • 
■ lier, de la rue du Regard. 

. Seulement, le nouveau client ajoute à sa liste deux noms : 
« MM. Furgenu et Lucien Crébudela Saulays, et il supprime 
« le nom deTiennet Blône. * 

« Comme nous le pensions bien, le nouveau client désire 
€ vous voir, et je l’ai convoqué pour aujourd'hui chez la mar- 
« quise. 

« Salut et fraternité. 

« Baptiste. » 
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Le mot au crayon ajoutait : 

c Le nouveau client a fait sauter la banque à Wiesbaden. Il a 
« l’air méchant, mais on l'arrange comme on veut. Ça peut 
« être une grande affaire. > 

Le capitaine Mazurke, resté seul après le départ de M. Bap- 
tiste, appela Yaume une fois, puis deux fois. 

Après quoi il se fôcha, car il était pressé. 

Comme Yaume ne paraissait |)oinl, Mazurke ouvrit une de ses 
fenêtres, donnant sur la place Vendôme. 

Il vit l’ancien pâiour, — mais il vit aussi M. Baptiste, au 
moment oü ce dernier se dirigeait vers le bureau de poste de 
la Chancellerie. 

Au lieu d'appeler, Mazurke demeura muet, regardant cet 
homme de tous ses yeux, comme s'il n'etit paé eu le temps, 
dans la récente et longue entrevue, de le contempler à son aise. 

Yaume arriva enfin. Mazurke l’arrêta sur le seuil, d’un geste 
impérieux. 

Yaume trouva qu’il avait censément l’air d’un gars qui. a 
peur d’effaroucher les oisilles. 

Et. vraiment, c’était un peu cela. Mazurke se cachait à demi 
derrière les rideaux et regardait tant qu’il pouvait. Seulement, 
il ne s’agissait pas i'oisüles, mais bien de M. Baptiste, que 
nous prendrons la liberté d’appeler Bubart désormais, malgré 
les fâcheux souvenirs attachés â ce nom trop connu. 

Mazurke vit Bubart déchirer une page de son portefeuille, 
écrire quelques mots et insérer le papier dans une lettre qu’il 
mit à la poste. 

Cela le fit souvenir de cette adresse qu'il avait lue sans le 
vouloir ; à M- André Lointier, rue du Regard. 

Le nom de Lointier n’éveillait rien en lui. 

Pourtant cette action de Bubart, si simple qu’elle fût en appa- 
rence, l’émut et le piqua, comme si elle eût mis en jeu la 
réussite de ses plus chers projets. 

Mazurke se prit à réfléchir laborieusement. 

La vue de Bubart, écrivant au crayon sur son genou, le jeta 
dans le monde inconnu des arguments et des hypothèses. 

Qu’écrivait il,^et homme? 

Et d’abord n’y avait-il pas une chose très étrange? Pourquoi 
avait-on éclairé sa vie passée, à lui Mazurke, au lieu de porter 
la lumière ailleurs, comme c’était stipulé dans le marché? 

Ce n’était peut-être pas pour s’entendre raconter sa propre 
histoire qu’il avait payé, — payé d’avance! 
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Ces renseignements, les avait-on pris pour lui, pour se don- 
ner la vaine satisfaction de l’étonner ou de le convaincre? 

N'y avait-il pas mille à parier contre un, au contraire, que 
ces renseignements étaient pour autrui? 

Pour qui ? 

Naturellement, puisque Mazurke attaquait, U y avait des per- 
sonnes intéressées à se défendre. 

C’était donc déjà la guerre engagée, et il n’avait plus la 
ressource des surprises. 

Bubart était parti depuis longtemps sur ses grandes jambes 
emmanchées dans un pantalon luisant, que lUazurke en était 
encore à ce prélude de ses méditations. 

— Puisqu’il l’est, se disait Yaume qui réOéchissait aussi, — 
il devrait bien savoir ce que c’est, M. Philippe ! 

Mais il n’osait plus interroger. 

— Eh bien I pensait Mazurke, la guerre, soit!... Ces coquins 
croient me jouer par-dessous la jambe... nous verrons bien! 

Nous devons l’avouer, ce nous verrons bien était un peu de 
la fanfaronnade. Mazurke avait bonne volonté. De grand cœur 
il eût donné sa vie pour arriver à ses fins. Mais c’était tout. 

— Habille-moi! dit-il à Yaume. 

Yaume s’avança pour obéir. 

— Non, reprit Mazurke, va-l’en!... NonI écoute... cet homme 
qui sort, tu lui as parlé ? 

— Censé... pas beaucoup. 

— Que lui as-tu dit? 

— Ah dame!... c’est pas l’embarras... je lui ai questionné 
' pour là chose que vous savez... 

— Quelle chose? demanda vivement Mazurke. 

Car il lui semblait que tout se rapportait à son idée. 

— Eh bien! répliqua Yaume en clignant de l’œil, la chose 
que vous êtes, censément, à ce qu'ils disent... socialiste, quoi : 

— Imbécile! s’écria Mazurke. 

— C’est pas l’embarras, repartit Yaume. 

Mazurke alluma un beau cigare et s’accouda sur l’appui de 
sa fenêtre. 

— Yaume I dit-il. • 

— Monsieur ? 

— Mets sur la table tout ce qu’il faut pour écrire. 

Yaume obéit ; puis, quand il eut rangé encre, plume et pa- 
pier, il dit : 

— Voilà! 

< 5 . 
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Mazurke tourna la tête. 

— Que veux-tu que je fasse de cela? demanda-t-il entre 
deux bouffées? 

— Il est censément toqué! pensa Yaurac. 

— Yaume ! dit Mazurke. 

— Monsieur! 

— Mes pistolets sont-ils chargés P 

— Non, fait. 

— Charge-Ies... 

— Je veux bien tout de même. 

— Allons! laisse ces pistolets tranquilles! s’écria Mazurke, 
au moment où Yaume les décrochait. 

— Ça m’est égal, dit Yaume, qui humait de loin.la fumée du 
cigare et caressait sa pi|)e dans sa poche. 

Mazurke s'assit près de la table et commença une lettre qu'il 
déchira. 

Ensuite, il jeta son cigare. — Yaume le ramassa. 

— Vive Dieu! se dit Mazurke en prenant sa tète à deux 
mains, je veux être pendu si je sais comment sortir delà?. . 

Et apres tout... vingt ans écoulés!... Ils sont morts tous les 
deux peut-être... 

— Qui ça? demanda Yaume qui fumait avec plaisir le reste 
du cigare. 

Sur la figure de Mazurke, si franche et si gaie d’ordinaire, il 
y avait un nuage de tristesse profonde. 

— Morte! répéta-t-il, — elle et lui!... sans se revoir... Elle 
désespérée... lui m'accusant et me maudissant! 

— Ça serait-il une curiosité mal platjée, dit Yaume poliment, 
que de vous demander... 

— Tu es encore là, toi ! 

— Censé, répliqua Yaume, — quoique ça, monsieur Phi- 
lippe... 

On sonna. Il ouvrit la porte. 

C’était une lettre qu'on apportait. 

— Oh ! dit Yaume en prenant la lettre des mains du garçon . 
de l’hôlel pour la remettre à Mazurke, — elle embaume! 

Mazurke la décacheta, et une odeur d'ambre rayonna en effet V 
dans tout l’appartement. 

— Ah damel elle embaume! murmurait l’ancien pMour dont 
les narines s'enflaient avec volupté. 

La lettre avait une tète lithographiée déticatement et qui 
portait: . 
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• Rue de rAncienne-doiaédie, n«... 

« Madame Oliva de Beaujoyeux, couvert à cinq heures, le- 
çons de danse, jeux autorisés parles lois et le bon ton. 

« On n'est admis que sur lettres d’invitation. > 

Ceci sortait en caractère d’or sur papier glacé. 

Le corps de la missive, jolie petite écriture anglaise, était 
ainsi conçu : 

« Madame la marquise Oliva de Beaujoyeux prie M. le capi- 
taine Philippe de lui faire l'honneur de passer la soirée chez 
elle. » 

Ella date. 

— Fais atteler I ditMazurke. 

— J’y vas. 

— Non... attends... j’alquelque chose à te dire. 

Yaume revint. 

— Ecoute! reprit Mazurke, — mais non... va-t’en ! 

Yaume regarda son maître avec compassion. 

— Ma foi jurée I grommela-t-il en s’éloignant, — je conjec- 
ture que ça Unira mal!... 11 est socialiste à sçier, comme, on 
dit... Je suis tout de même flatté d’avoir deviné ce que ça si- 
gnifie : socialiste,] 


LES UUBS DE PABjS 

La lettre à l’ambre était tombée aux pieds de Mazurke qui 
restait là, les bras croisés sur sa poitrine, l’œil lixe, le front 
pâle. 

Sa méditation fut longue. 

— C’est incroyable! murmura-l-il enfin avec colère; je ne 
suis plus le maître dans mon esprit! 11 y a là une pensée qui 
revient malgré moi... toujours, toujours!... Lucienne! ses che- 
veux blonds et son sourire... Est-ce que j’ai le temps d’être 
amoureux, maintenant!... 

Il s’assit devant la table et mit de l’encre à sa plume. 

— Voilà bien le hasard, reprit-il ; quand j’étais gueux comme 
un rat, et que mes recherches se bornaient à regarder les pas- 
sants sous le nez, du diable si je songeais à l’amourl... Au- 
jourd'hui que j’ai de l’argent plein mes poches... et de l’es- 
poir... car j’ai de l’espoir, morbleu!... eh bien! voilà un ange 
qui m’envoie une fleur bleue pour me rendre foui...' 

L’encre se séchait à la plume. 

— Oh ! je l’aimerai celle enfant, comme jamais femme ne 
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pourra se vanter d’être aimée ; car elle m'aura tout entier, moi 
qui n’ai rien à donner à ma mère ou à ma sœur.,. 

Il s’interrompit et répéta d’un accent ému : 

— Ma sœur!... 

— Si ! si !, poursuivit-il; je veux lui garder une part de mon 
âme à ma sœur... car je la retrouverai... J’en suis sùr... Dieu 
me le dit! 

— Allons ! dit-il en frappant du pied et en trempant pour la 
vingtième fois sa plume dans l’écritoire, — il faut se débar- 
rasser de cette pcnsée-là, car je ne ferai rien d’aujourd’hui... 
Et je ne me débarrasserai pas d’elle avant d’avoir répondu à sa 
Heur!... Comment répondre?... Ab! Lucienne! Lucienne! Je 
donnerais cinq cents louis pour n’avoir pas reçu cette fleur... 

Il aurait donné tout son sang, jusqu’à la dernière goutte, 
avant de la rendre. 

• Mon cher Gabriel... » 

Il écrivit cela en tète d’une belle feuille de papier blanc. 

Et sous prétexte d’annoncer son retour à Gabriel, le blond 
petit docteur, Mazurke trouva moyen de dire une foule de choses 
à Lucienne. ' 

Ces lettres à double sens sont si aisées à faire I 

Et les Gabriel qui les reçoivent ont toujours si grand soin 
de n’y rien comprendre et de les faire parvenir à leur véritable 
adresse! 

Mazurke parla de tout, même de la fleur. 

Mazurke jeta sa robe de chambre décrite partant de romanr 
ciers. Sur son pantalon magyare, il boutonna une redingote 
noire un peu allemande, qui faisait ressortir la grâce parfaite 
, de sa haute taille. 

A la boutonnière de cette redingote, il y avait un ruban 
rouge, le ruban de la croix d’honneur, ma foi, que Mazurke 
avait reçu sur la brèche de Constantine, — circonstance que- 
M. Bajitiste avait oublié de mentionner dans sa biographie. 

Il en avait oublié bien d’autres 1 

Mazurke sortit. Une voiture l’attendait à la porte de l’hôtel, 
mais il voulut aller à pied, parce qu’il avait à réfléchir en che- 
min. 11 voulut même faire le grand tour et prit par les boule- 
vards, ce qui l’éloignait un peu de la rue de l’Ancienne-Co- 
médie. 

Avant de franchir le seuil de ces salons agréables, Mazurke 
voulait se rccorder un peu et arranger ses lignes de défense, 
car il se doutait Lien qu’il serait attaque. . 
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En somme, ceM. Baptiste, à son estime, s'était moqué de lui 
Peut-être que Romblon essaierait de faire pis. M zurke ne de- 
mandait pas mieux que d’entamir la guerre, pourvu qu'on ne sc 
battit pas trop à tütons. 

Il remonta ta rue de la Paix. Yaume le suivit à dix pas, por- 
tant avec une fierté indescriptible le costume de groom qu'on 
lui avait fait faire à Wiesbaden. 

Tandis que son maître réfléchissait, Yaume, à qui tous ses ' 
doutes étaient revenus, regardait les passants avec soin, cher 
chant une figure aimable, et bien déterminé à s’instruire. 

11 ambitionnait toujours d'être fixé censément sur la valeur 
de ce mot : socialiste. Et tout irritait son envie : les paroles 
des promeneurs, les affiches, oh l 'surtout les aflichesi 

Yaume savait lire. 

Chaque fois qu'il voyait de loin ce mot socialiste se déployer 
en lettres gigantesques sur du papier rouge ou bleu, il s'élan- 
çait avidement; if lisait, il dévorait. 

11 lisait donc lorsqu’un cri aigu de Jlazurke arriva jusqu’à 
lui. 

Yaume prit sa course et rejoignit son maître, qui était pùle 
et tremblant sur le trottoir. 

Ils étaient parvenus, Mazurke réfléchissant et Yaume lisant 
les affiches, à la hauteur de la porte Saint-Denis. 

Un fiacre venait de passer. 

Dans le fiacre, il y avait une jeune femme d'une admirable 
beauté. 

A sa vue, Mazurke avait poussé un grand cri. 

Et depuis lors, il gardait cette attitude de l'homme qui veut 
s’élancer et que l'émotion trop violente cloue au sol. Ses jam- 
bes tremblaient sous le poids de son corps. 

— Qu’est-ce que c’est? demanda Yaume. 

— C’est ellel balbutia Mazurke ; — elle! oh 1 je l’ai bien re- 
connue! 

— Qui ça? 

— Je te dis que c’est elle! là dans ce fiacre qui va nous 
échapper... Berthe! Berthe! 

— La petite demoiselle Berthe! répéta Yaume, qui ne fit 
qu’un saut jusqu'au milieu de la chaussée. 

Et il criait à tue-tète, le bon garçon : 

—Mam’sclle Berthe! mam’seile Berthe! 

La belle jeune femme qui était dans le fiacre passa la tête à 
la portière sans regarder derrière elle, et dit un naot à son co- 
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cher, qui parvint à eulevqr ses deux rosses à force de coups 
(Je fouet. 

Le Caere prit au galop la me de Bondy. 

Âu bout d'une centaine de pas, Yaume le perdit de vue. 

SALONS AGRÉABLES 

Rue de l’Âncienne-Coniédie, madame Oliva de Beaujoyeux ! 

Vous savez, cette rue qui sert de frontière aux deux quartiers 
voisins et si dissemblables : le pays latin et le noble faubourg. 

Cette rue moitié chair qioitié poisson, où déjà l'élégance se 
montre, bien qu’il y passe des quantités d'étudiants. 

La rue des vieux souvenirs, la rue ,de Piron et de Voltaire, 
la rue du café Procope I 

Si on la symbolisait,. cette rue, il faudrait bien lui mettre une 
pipe quelque part, à cause du voisinage de la Clinique, mais on 
pourrait la ganter au moins d’une main. 

Madame Oliva de Beaujoyeux émit une marquise de la rue de 
l’Ancienne-Coraédie. 

Spirituelle, croyez-le, aimable, preste à la repartie, possé- 
dant même une sorte de di.--tinclion relative, mais gar(Jant, il 
faut prononcer le mot, quelque chose de canaille dans un petit 
coin de son charmant sourire. 

Elle avait pour mari M. le marquis de Beaujoyeux, végétal 
encore plus lèguraineux que notre ancien Menand jeune. 

Menand jeune, au moins, avait un caractère à lui : tout le 
monde ne mange pas des cordes. Oscar de Beaujoyeux n'avait 
rien. 

C'était un homme d'âge moyen, de taille ordinaire, un front 
huileux, coiffé de cheveux plats; il vous regardait avec de gros 
yeux timides, — et tournait ses pouces quand il était très gai. 

Sa femme le battait cruellement, dans le secret du ménage. 

Quand la marquise le battait, il pleurait. 

Il craignait beaucoup sa femme et ne se défendait jamais 
contre elle ; mais il avait essayé deux ou trois fois de l’étran- 
gler pendant qu’elle dormait. 

Tel était Oscar de Beaujoyeux. 

Dans les saions de la marquise, sa femme, il avait le droit 
imprescriptible de se taire et de ne pas bouger. 


Les salons agréables de madame la marquise de Beaujoyeux 
étaient organisés ainsi : 
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Tous les jours, table ouverte à des prix tellement modérés 
qu’il fallail perdre ensuite son argent au lansquenet pour ne 
pas rester redevable à la maîtresse de la maison. 

Tous les jours conversation, cercle d’amis, jeux d’une inno- 
cence parfaite. 

Trois fois par semaine, cours de danse. 

Yoyez-vous, le sujet est glissant, c’est clair, mais nous ne 
trébucherons pas. 

Ces cours de danse étaient de petits bals d’une décence rigou- 
reuse. Il y avait des jeunes filles charmantes et très honnêtes, 
qui, prises de mort subite, seraient tombées comme des plombs 
en enfer. 

Aux jeux parfaitement innocents, grâce à un système de mon- 
naies fictives, on pouvait perdre, sans se fatiguer, un millier 
de louis dans sa soirée. 

On chantait aussi chez la marquise, mais pas beaucoup, 
parce que c’est ennuyeux et qu’il faut, avant tout, amuser les 
amateurs. 

En somme qui est-ce qui fréquentait ces salons ? 

Beaucoup de gens, je vous assure. 

D’abord, le fonds de la boutique : une dizaine de dames dans 
le genre de la marquise elle-même. De jolies femmes en géné- 
ral, ayant passé pourtant la première jeunesse, et qui amenaient 
là leurs nièces ou même leurs filles. 

Une chose étrange, c’est qu’elles renouvelaient, deux ou trois 
fois par an, au moins, le personnel de leurs familles. 

Il y avait eu, du reste, de vrais mariages conclus chez madame 
de Beaujoyeux, entre des provinciaux et quelques nièces de 
ces dames. 

Pour un œil peu exercé, les choses s’y passaient, nous le 
répétons, suivant les règles de la plus rigoureuse convenance. 

Excepté en petit comité. 

En regard du fonds de boutique, U faut placer les habitués 
émérites, les joueurs obstinés, dupes ou fripons, les hommes 
entre deux âges qui dansaient dans des vues perverses, les 
jeunes gens qui venaient se brûler à la chandelle. 

Puis le casuel. — La province! 

La province! la province! les beaux fils de Pézenas ou de 
Domfront, les fashionables de Bourg-en-Bresse, les lions de 
Yalenciennes ou de Mulhouse I 

Sarpejeul la province! la vache à lait des courtisanes et des 
filous! 
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Elle a soif de champagne frelaté, soif de vierges au bois de 
campêche. j 

Voyez-la quand elle arrive, ses gros pieds dans des bottes ‘ 
vernies, voyez-la débraillée ou ficelée, toujours gauche, tou- 
jours sonnant les écus, prête à enfoncer la porte ouverte de 
tous les boudoirs douteux, — voyez-la comme elle est pleine! 
comme elle est rouge! comme elle est contente! 

Pendant onze mois et demi, elle parle avec horreur des vices 
de Paris... 

Pendant quinze jours, elle s’y plonge, la vilaine, en grognant 
la volupté. 

Si le vice prospère à Paris, c’est que la province l'arrose et 
le fume. 

Sans la province, madame la marquise de Beaujoyeux aurait 
depuis bien longtemps fermé boutique. 

PERVENCHE ET SENSITIVE 

Dans tout salon prétendant au titre d’agréable, il y a un 
poète et un bas-bleu. 

Méry, le poète délicieux, l'admirable conteur, le miraculeux 
esprit qui ne tarit jamais, Méry, à son insu, soupe et dîne une 
centaine de fois par jour avec la province. Il y a des cercles et 
des salons où Méry n'a jamais posé son pied frileux et qui 
vivent exclusivement de Méry, la province y vient voir Méry, 
entendre Méry, serrer la main de Méry, l’enchanteur marseil- 
lais. 

Un monsieur est là qui parle, qui conte, qui improvise : c’est 
un faux Méry, Méry de paille à qui on donne quinze francs par 
soirée. 

Le lendemain, la province se fâchera tout rouge, si vous lui 
montrez Méry sur le boulevard, le vrai Méry, l’auteur éblouis* 
sant à'Hém, de la Guerre du Nizam et de tant d’autres fan- 
taisies aimées. Elle vous dira, la province, en haussant les épau- 
les insolemment : 

— Allons donc! Comme si on ne connaissait pas Méry! 

Chez madame Oliva de Beaujoyeux, le poète en titre d’office 
n’était pas un faux Méry, c’était un vrai Marboux (Alexandre), 
auteur de toutes ces romances glutineuses, mucilagineuses et 
collantes qui célèbrent l'amour après les feux du jour. Détail 
connu sous le nom de Sensitive. 

Le bas-bleu était véritablement Anastasie Fluor, surnommée 
Pervenche. 
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Pervenche et Sensitive ne payaient rien pour être admis à ia 
table et dans les salons de 'a inar(iuise. Peul-èlre même leur 
était-il alloué une. léj;ère indemnité en rapport avec leurs talents. 

Sensitive et Pervenche s’aimaient. Sensitive était roux; Per- 
venche était grisâtre. 

Au moment où nous entrons dans les salons de madame la 
marquise de Beaujoyeux, Pervenche et Sensitive étaient à leur 
poste. Il y avait déjà du monde. C'était jour de cours de danse. 

Le dîner venait de linir. On prenait le café dans un petit salon 
fort coquet, qui s’ouvrait sur la salle de bal... 

Les nièces étaient déjà dans cette dernière pièce, jetées en 
groupes sur les divans, causant et riant, les belles jeunes 
Ulles, enfin pelotant en attendant partie. 

Le piano était encore fermé. 

Ces dames de\ isaient avec quelques habitués du sexe mascu- 
lin pendant qu’on disposait les tables dans le salon des jeux, 
autorisés par la loi et le bon goût, réunis. 

Nous trouvons là des gens inconnus et peut-être aussi plus 
d’une vieille connaissance. 

Une, pour le moins, bien certainement; M. Berthelleminot 
de Beaurepas, qui s’appelait ici Berlhelot, au positif, entrepre- 
neur de déménagements pour Paris et la campagne. 

— Il se nommait Bertliellemot, au com|)aratif, dans son 
agence de recrutement. 

Le superlatif : Berthelleminot, il le gardait pour la grande 
affaire. 

Car il avait toujours une grande affaire. 

Non plus des coupes de bois en Valachie. 

— Allons donc! — mais bien un placer au Sacramento. La 
Californie! Des actions de deux francs cinquante, divisées en 
coupons de dix sous. Vous verrez! 

Depuis vingt ans, ce chevalier de l’Aigle jaune de Souabe, 
avait remué des idées au boisseau, mais il n’avait point encore 
subi de condamnation correctionnelle. 

Pas la moindre ! 

Pur et sans tache comme la blanche hermine I 

Il s’entretenait en ce moment avec le docteur Desbois, 
M. Bonnin, rentier, et Peignon, haut employé des pompes fu- 
nèbres. 

Derrière eux, Monsigny, l’étudiant de quinzième année, fai- 
sait enrager le marquis de Beaujoyeux, qui tournait ses pouces 
et digérait. 
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Toutes ces flgures-là, nous avons dù tes voir quelque part. 

A les bien regarder, il semble que ce soient des amis dé- 
guisés et cliangës par les années, sur les visages de qui uous 
ne savons plus mettre les noms. 

Desbois avait les cheveux blancs bien vénérables'; Bonnin, 
chauve comme une assiette, portait un garde-vue vert; Peignon 
avait un teint de blond sous une belle perruque noire. 

Quant à M. de Monsigny, sa figure était tout en barbe. 

Où diable avons-nous donc vu ce M. de Monsigny? 

— Sacrebleure 1 papa Croûton, dit-il à M. le marquis de 
Beaujoyeux, est-ce que Romblon-Ballun ne va pas venir ce 
soir I... 

MADAME PAOLI 

Ce M. de Monsigny, étudiant de quinzième année, jurait 
sacrebleure! 

C’était peut-être le chevalier Filis de Guérineul. 

Mais, pourquoi ce changement de nom? 

Et ce Bonnin? et ce Desbois? et ce Peignon des pompes fu- 
nèbres? 

Cousin-et-Ami avait toujours eu du goût pour le deuil ! 

Nous éclaircirons tout cela. 

—Si fait, M. de Monsigny, répondit deloin la marquise; nous 
verrons ce soir M. llombloii... il a même un rendez-vous ici. 

— Avec vous ? demanda Monsigny. 

La marquise se pinça les lèvres et lui jeta un regard de re- 
proche. 

Elle était vraiment jolie, cette marquise, et son regard sem- 
blait dire : 

— Mon mari est là tout près de vous, monsieur 1 

Mais l’étudi.int barbu mè|)risait ces scrupules. 

— Nom de nom de nom! répliqua-t-il à demi-voix, — on n’en 
est plus aux rendez-vous, sacrebleure 1 

11 y eut un mouvement parmi ces dames. 

— Ma bonne petite, dit la blonde madame de CerceU en se 
penchant à l’oreille de la marquise, — ce malotru fait le plus 
grand tort à votre maison. 

— 11 est atroce I appuya madame Paoli, belle Milanaise aux 
longs cheveux noirs. 

— Je ne conçois pas, ma bonne petite, ajoula madame de La 
Rue, femme sérieuse qui avait trois nièces dans la salle de bal, 
— comment vous recevez un grossier pareil f 
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La marquîse laissa échapper un soupir. 

— Bon I bon I dirent ensemble les trois dames ; — alors, c’est 
terrible, tout simplement... n'en parlons plus! 

Quant à M. le marquis de Beaujoyeux, cela ne le regardait 
pas. 11 tournait ses pouces avec béatitude. 

La conversation se divisait, allait, revenait. 

—Pour dix sous, prêchait Bertbelleiuinot. Eh ! bonjour donc, 
cher monsieur Bonuin... Docteur, eh bonjour donc!... pour 
dix sous, vous avez la cinquième partie des chances ré.servées 
aux actions principales de deux francs cinquante centimes... 
Il est évident que cet apport de dix sous est au niveau des 
fortunes les plus modestes, et que... 

— Quand le mystère revient sur terre, soupirait Sensitive, 
quand le jour fuit devant la nuit, c’est une phase pleine d’ex- 
tase... le beau soleil descend vermeil ; la lune, pâle comme une 
opale, va lentement au firmament, et la verdure de la nature... 

— Oui, certes, messieurs, s’écriait le docteur Desbois, je ne 
m’en dédis pasl... C’est l’opposition hargneuse faite sous la 
monarchie qui nous a conduits on nous sommes... Vous sou- 
venez-vous, monsieur Berthelleminot?... Mais je n’avais pas le 
plaisjr de vous connaître alors, se reprit il vivement. 

— As-tu fini, vieux'singe! grommela Monsigny; — comme 
si on ne t’avait pas percé à jour, toi et les autres ! 

— Il est évident, haranguait Pervenche, — que la femme est 
la victime d’une prétendue civilisation qui est la barbarie... 
Eh quoi! si j’en ai les moyens, moi, je n’aurais pas le droit 
d’avoir trois ou quatre maris! C’est grotesque et impur ! 

Et dans la salle de bal : 

— Boutons de diamants... disait Rose de Cerceil, une houri. 

— Cachemire de l’Inde, répondait Justine de La Rue, un 
ange. 

— Cent louis de dentelles... 

— Un coupé.... 

— Une loge aux Italiens... 

— Un hôtel rue d’Astorg... 

— Ecrins... blondes... damas... point d’Angleterre... pa- 
rures... 

Oh I les cœurs de seize ans!... 

• Et toutes ces idées arides et pesantes comme du plomb nais- 
'saient parmi des sourires pleins de candeur I 

Mais parlons bien vite de Lasthénie Ragon du Grand-Esta- 
minet de l’industrie. Lasthénie était là. Berthelleminot, après 
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l’avoir abandonnée, était revenu à elle, parce qu'elle avait eu 
le temps de refaire quelques économies. 

Lasthénie Ragon, dite autrefois maman Ragome, s’appelait 
actuellement madame de Sainl-Roch ou madame Confiance. 
Elle tenait un établissement de mariages, connu par ti erite ans 
de succès, bien qu’il existât depuis cinq années seulement. 

Ses prospectus portaient une jolie vignette en taille douce 
avec cette légende : Au Dieu d' Hymen. 

C’était Rerthelleminot qui avait arrangé tout cela. 

Madame Lasthénie de Saint-Roch avait toutes les nièces pour 
clientes. Quand elle pouvait attirer sur les tantes un sourire 
de son Dieu d’Hymen, ces dames n’y étaient pas non plus indif- 
férentes. 

Elle était de beaucoup la doyenne de la réunion, bien qu’elle 
affectât encore quelques prétentions à la jeunesse pour plaire 
à son Aristide. 

Le Dieud' Hymen allait du reste assez bien. Elle ne mariait 
personne, la bonne Lasthénie, mais elle exigeait un dépôt, 
pour commencer les démarches, et elle vivait tout doucement 
avec cela. 

Pendant que Pervenche défendait un sexe faible et lâchement 
opprimé; pendant que Sensitive exhalait son âme de flamme, 
pendant que Berlhelleminot, le docteur Desbois et les autres 
causaient, chacun pour soi-même, ces dames avaient resserré 
leur cercle et baissé la voix. 

— Je ne peux pas rester longtemps avec vous ce soir, mes- 
dames. disait madame Paoli, — j’ai une grande affaire, et il 
faut que je sois à huit heures au théâtre de Diane... 

— Quoi! s’écria-t-on, vous, Paoli!... Vous allez aux petits 
théâtres des boulevards ! 

La belle Milanaise ramena son crêpe de Chine blanc sur ses 
épaules d’un air qui voulait dire bien des choses. 

Elle ne répondit point. 

— Ah çà! reprit la marquise en riant, — voilà un vrai mys- 
tère, mesdames. 

— On vous l’expliquera, chère bonne, dit Paoli, — et cette 
affaire-là, croyez-moi, pourrait bien vous regarder un peu... 

— Paoli aime les énigmes, prononça la blonde Cerceil du 
bout des lèvres. 

— Nous avons donc grande envie de savoir?... 

— Mon Dieu, non!... 

— Alors, je vais vous dire... Il s’agit de M. Raymond. 
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— M. Raymond Lointier? interrompit Oliva de Beaujoyeux. 

— Juste. 

— Comment! s’écria madame de La Rue, — il songe à ces 
cboses-l.'i avec son bandeau sur les yeux? 

— Oh! ma chère, dit Paoli, vous ne vous faites pas idée... 
Quand il est amoureux, c’est de la folie. 

— Il est bel homme, malgré son bandeau, fit observer ma- 
dame Cerceil. 

. — Pauvre cher monsieur! rei)rit Paoli d’un ton de compas- 

sion, — je ne sais pas s’il est bel homme... mais il est riche 
1 comme un puits... et par amitié pour lui, je me charge de ses 
:■ commissions. 

j — Il est à marier, ce M. Raymond? demanda Lasthénie. 

' — Chère dame, répliqua la Milanaise un peu sèchement, — 

je crois qu’il a une femme... dont il est séparé. 

— Oh! chère dame, fit l’ancienne Ragon, ce n’est pas pour le 
prendre. 

— Allons ! allons! maman Confiance ! cria Monsigny, on vous 
entend.... pas de gros mots! 

— Quel ton! grand Dieul quel ton K murmurèrent ces dames. 

— Mais enfin, puisque c’est comme ça!... ajouta Ccrceil en 
regardant Oliva du coin de l’œil, les caprices, c’est si bétel... 

— Et en quoi l’alfaire de M. Raymond Lointier peul-elie 
m’intéresser? demanda la marquise, que l’apostrophe de Mon- 
signy avait manifestement contrariée. 

— Je ne vous ai donc pas dit le nom de la personne? ré- 
pondit la Milanaise; — c’est le fameux soprano qui fait la for 
tune du ihèliire de Diane... 

— La Lovely?... 

— La Lovely. 

— Par exemple, dit Monsigny, qui se rapprocha, — voiià 
une belle femme I 

— Une tôle de Raphaël, appuya Sensitive, et tant d’âme dans 
le regard. 

— Je ne savais pas que vous alliez aux théâtres du boule- 
vard du Temple, monsieur Alexandre Marboux! dit Pervenche 
aigrement, — vous ne voulez jamais me mener qu’à l'Odéon! 

— Eh! bonjour donc, chère demoiselle Fluor! s’écria Ber- 
thelot, Beithellemot ou Ilerlhelleniinot, soit qu’on prenne cet 
homme décoré au positif, au comparatif ou au superlatif; — on 
parle de la Lovely... 11 n’y a pas de voix comme cela au grand 
Opéra!... 


Digiiized by Google 



274 


LE JEU DE LA MortT 


— Oh !... fit Cerceil, qui commençait â être Jaîoüse : 

— Eh bonjour donc, madame! lui dit Beriheileminot — je 
vous le répète : il n’y a pas de voix... ’ '* 

— Depuis la Malibran... interrompit Bonnin, le rentier. 

— Elle a cette romance, contrecoupa Sen.sitive, — qui rime 
en bonheur-douleur... Pauvre rime!... Mais elle la chante!.. 
C’est beau comme le soleil couchant qui dore une vieille ca- 
thédrale 1 

— Il a des façons de s’exprimer, ce M. Alexandre!... mur- 
mura une des nièces. 

— C’est vrai, dit uneautre nièce, —voilà un homme d’esprit i 

— Et cette huitième merveille du monde reste au théâtre dé 
Diane qui a des places à dix sous! s’écria madame de Cerceil 

— Ma chère dame, répliqua Bertlielleminot, cela ne prouvé 
rien... J’ai connu une personne exactement dans la même poé 
sition... moins belle assurément que la Lovely, mais un talent 
superbel... Eh bien, elle restait à son petit thktre, quoiqu’elle 
eût des propositions de tous les directeurs... 

— Parce que? 

— Parce que dans son petit théâtre elle était cachée... son 
mari, lion à tous crins, l’aurait bien vite trouvée à l’Opéra 

— Mais, dit la marquise, cette Lovely n’a pas de mari... 

— Qu’en savons-nous, belle damePÊh bonjour donc mon- 
sieur de Beaujoyeux !... ’ 

— Ah çà, décidément, elle est donc bien belle! dit madame 
de Cerceil. 

— Miraculeusement belle, madame. 

— Et quel âge a-t-il, ce miracle? 

— Mais, répondit Lasthénio en minaudant, elle doit être à 
peu près dans nos âges... 

Toutes ces dames bondirent, tandis que Monsigny riait à se 
tenir les côtes, 

— Ah ! nom de bleu ! s’écria-t-il, maman Confiance est en 
veine.., 

— Monsieur de Monsigny i... voulut dire Oliva. 

— Après ?.. On ne peutdoncplus folichonner,:^... mais voilà 
le Ballon, nom d’une pipe !... Au lansquenet! au laiis(|uenel ! 

Il s’élança â la rencontre d’un homme moiistruni.sciiieni irros 
et rouge qui entra d’un pas éléphantin, en essuyant les ruis- 
seaux de sueur qui couluicnt sur sa face, large’ comuie une 
citrouille. 

C’était notre fifi Romblon, qui avait iirolité. 
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ROMBLON-BALLON 

Romblon-Ballor. entra, suant et soufflant. Sa grosse face 
souriait; il disait bonjour à chacun d'un air de maître de mai- 
son Ce fut ainsi qu71 salua M. le marquis de Beaujoyeux lui- 
mème, lequel marquis se leva en le voyant, et resta les bras 
pendants, comme un soldat qui fait haie sur le passage d’un 
roi puissant. 

Rombloii-nallon occupait ici, à peu de chose près, la posi- 
tion que M. Berthelleminot avait jadis au Grand-Café de l’In- 
dustrie. Seulement c’était fort immoral, car la marquise avait 
un époux, et ce barbu de Monsigny venait par derrière. 

Romblon-Ballon ne s’inquiétait ni du marquis de Beau- 
joyeux ni de M. de Monsigny. Ce gros homme avait un bon ca- 
ractère. 

Il pesait S28 kilos. 

Il était habillé en pur dandy, paletot étriqué, gilet collant, 
" pantalon sans sous-] ’eds, le tout en nankin. 

Sa cravate et ses guêtres étaient de même étoffe. 

Figurez-vous un serin colossal, avec ventre impossible et 
joues écarlates. 

— Eh! bonjour donc, monsieur Romblon! dit Berthellemi- 
not- — Nous parlions de laLovely... 

— Fameux morceau! comme disait papa, répliqua Ballon. 

Il salua les dames avec la grâce d’un cachalot et donna sa 
main forte comme un gigqt de mouton, à la marquise. 

— Eh bien! demanda-t-il, — notre homme est-il arrivé? 

— Pas encore, répondit Oliva. 

Toutes les nièces étaient venues â la porte. Peut-être se de- 
mandaient-elles combien de maris suffisants on aurait pu tail- 
ler dans cette prodigieuse masse de chair. 

Ces dames souriaient à Romblon. Les habitués Desbois.Bon 
nin, Peignon, des pompes funèbres, etc.,, lui faisaietu une 
cour. Evidemment, l’importance de ce monstrueux dandy éga- 
lait sa grosseur. 

— 0?carl reprit la marquise, demandez donc à M. Hom- 
bloii s’il veut se rafraîchir. , 

Oscar de Beaujoyeux, autrement dit Croûton, cessa de tour- 
ner ses pouces et avança â l’ordre. Il se planta devant Ballon 
d’un air soumis. - 

Ballon lui dit : 

— Salut, papa Croûton .. Pottcz bien ?... Quant à me ra- 
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fraîchir, toujours, vous savez bien, comme disait papa : Tou- 
jours, toujours ! 

Croûton cligna de l’œil et montra ses dents jaunes en un rire 
innocent. 

— Ah çàl continua Romblon-Ballon, — il est étonnant, ce 
particulier-là I... Je me croyais en retard, moi:... J’étais au 
Roule à tâter six Anglais... Un joli lot !... Onze mille cinq 
cents francs en bloc... J’ai laissé le marché pour accourir... 

Et vous suez comme une douzaine de sangliers domesti- 
ques, sacré Romblon! dit Monsigny avec flatterie. 

Peut-on admettre dans des salons agréables un être comme 
cet étudiant de quinziéme année! 

11 fallait que la jolie marquise Oliva de Beaujoyeux fût 
aveugle! 

Pantalon à carreaux, gilet à carreaux, redingote à carreaux! 
Du rouge, du vert, du violet. Les mains plongées dans des po- 
ches énormes. Une bouche à pipe et à choppe. 

Dans le style de ces dames, Romblon était une connaissance, 
Monsigny était une bêtise. 

Romblon n'avait point changé de métier depuis vingt ans. Il 
était toujours maquignon. Mais, à Paris, les maquignons sont 
faits .autrement qu'à Vitré; ils ont des coachmen de nankin, 
des sticks, etc. Us sont sportiHg- gentlemen de droit, et font 
des cuirs en anglais comme en français. 

By Godl Ils serrent le doigt à Jack, à, John et même à Ro- 
binson! LordGannash leur offre des cigares de Kang-tong. 

Romblon avait des écuries derrière le Colysée. 

Quand Oscar de Beaujoyeux avait vacances, il venait là tour 
ner ses pouces. 

Romblon avait donné son nom d’Oscar à une rosse qu’il en 
graissait pour la vendre au gouvernement. 

Beaujoyeux était bien content. 

On apporta pour Romblon une carafe de madère. 

Quand les habitués eurent bien tonné contre ce particulier 
qui faisait attendre Romblon, le salon de jeu s’emplit peu à 
peu et ces dames restèrent en petit comité. 

Sensitive voulut bien rimer un peu ciel bleu, mais cela ne 
prit point, parce qu’il n’y avait pas de provinciaux. 

— Ah çà! chère bonne, dit Paoli à la marquise, — qu’est-ce 
que c’est que ce rendez-vous ? 

— Une affaire, répliqua Oliva. 

— Allons, vous êtes discrète ? 
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— Mon Dieu, non... C’est un militaire... un capitaine de 
hussards hongrois... 

— Etvous recevez cela chez vous! se récria Cerceil,lablonde. 

— Cela fera pendant à M. de Monsigny ! ajouta madame de 
La Rue. 

— Ah ! moquez'vous de moi pour Monsigny, mesdames, dit 
Oliva moitié gaie, moitié dépitée, c'est une de ces maladies 
auxquelles il faut s'habituer. 

— Vous qui avez tant de distinction, chère petite! dilPaoU. 

— Et, demanda Lastbénie, — savez-vous si ce capitaine hon- 
grois est marié? 

On éclata de rire sur toute la ligne. 

— Je ne sais pas, répondit Oliva. 

— Comment l’appelez-vous? reprit Cercell. 

— Philippe. 

— Bah!.. Philippyi, vous voulez dire... ou bien Philip- 
pinski... quelque vieille sabretache alsacienne qui se fait pas- 
ser pour Hongrois, atin d’exploiter l’à-propos. 

— Il a beaucoup d’argent, prononça froidement la marquise. 

— A d’autres! s’écria-t-on, — un Hongrois!... 

— Il a fait sauter trois fois la banque de Wiesbaden, pour 
suivit Oliva. 

Toutes les figures changèrent, et la blonde Cerceil prit un 
air presque sentimental. 

— Eh bien! chère belle, dit Paoli en se levant, j'ai envie de 
le voir, moi, votre Hongrois I... Voilà le monde qui arrive... Je 
vais faire un saut jusqu'au boulevard du Temple et je reviens. 

Les salons s’emplissaient en eflet peu à peu. L’habit bleu ve- 
nait d’entrer, — où était le châle tapis? 

Et c’était merveille de voir avec quel suprême bon ton Oliva 
recevait ces profanes. Monsigny était au lansquenet avec Rom- 
blon ; ses sorties brutales ne gênaient plus la marquise. Elle 
faisait les honneurs avec une grâce digne et décente qui eût 
trompé (les yeux bien plus perçants que ceux de l'habit bleu. 

Au fond de tout cela, il restait bien quelques douteux par- . 
fums,mais si peu! 

Elle était très marquise, en vérité, cette Oliva de Beaujoyeux. 
Pour voir les soudures du masque, il eût fallu le microscope. 

Elle suivit Paoli la Milanaise jusqu'à la porte, saluant çà et 
là les nouveaux arrivants. 

— Il est convenu, dit Paoli en baissant la voix, — que j’en- 
gagerai la Lovely à nos soirées ? 

10 
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— Sf elle est au théâtre... 

— Oli I elle ne chante que trois fois par semaine... une fois 
de moins qu’à l’Opéra... 

— Je ne sais pas pourquoi, dit Oliva comme malgré elle, — 
— j’ai peur de cette femme. 

— Pour M.Romblon ou pour Monsigny? 

La marquise haussa les épaules d’un air fâché. 

— Écoutez, Oliva, reprit Paoli sérieusement, — la vogue 
est une chose qu’il faut garder, coûte que coûte... Si la vogue 
s’en allait, Ballon la suivrait, et je ne crois pas que vous ayez 
vingt mille livres de rentes. Lovely fait courir tout Paris. Si je 
vous l’amène, c’est une fortune... Ou dit qu'elle est sage, mais 
bah!... 

— Faites pour le mieux, ma bonne, interrompit Oliva. 

Comme elles se donnaient la poignée de main des femmes 

libres, la porte s'ouvrit avec un certain fracas, et un domes- 
tique annonça : 

— Le capitaine Philippe! 

Bien que le piano préludât pour la première contredanse, 
l’essaim tout entier des nièces se précipita comme un flot de 
gaze dans le petit salon. ' 

Mazurke entra. 

Il y eut un murmure d'admiration parmi les nièces, et ces 
dames elles-mêmes, malgré leur expérience, ne purent retenir 
un mouvement. 

Mazurke s’était arrêté, surpris et souriant à la vue de toutes 
ces belles jeunes filles. 

Il était beau comme ces chevaliers qui tombaient autrefois à 
l’improvisle au milieu des danses féeriques, d*ans les palais en- 
chantés. 

Et son regard disait (hélas ! pauvre fleur bleue!) — (|ue Re- 
naud était prêt pour les caresses d’Armide. 

Que voulez-vous ? nous avons toutes le.s peines du monde à 
faite de ce Mazurke un héros de roman. C’était un homme avec 
des muscles sous la chair et du sang bouillant dans les veines. 

Un cœur d’or, une tète folle. 

Coups d’épée, coups de dés, verres pleins, sourires qui 
brillent dans la vie triste comme les fleurs sur la bordure de 
l’aride chemin!... 

A la vue de Mazurke, madame la marquise de Bcaujoyeux de- 
vint pâle comme une morte et chancela si fort que Paoli fut 
obligée de la soutenir dans ses bras. 
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LB FOYER d’un PETIT TUÉATRB 

Mazurke chercha un instant en vain la maîtresse de la mai- 
son, puis il s’approcha d’Oscar afln de le saluer. 

La Milanaise avait entraîné Oüva dans le salon de jeu. 

— Monsieur, dit Mazuike à Oscar,' j’aurais désiré remercier 
madame la marquise de l’invitation qu'elle a bien voulu m’a- 
dresser... 

Croûton le regardait paisiblement. Pendant que Hazurke lui 
parlait, il cacha un objet dans sa poche comme un écolier que 
son maître surprend à ronger une noix à l’étude. 

Si nous disons au lecteur ce que pétait que cet objet, tout 
mystère devient impossible. 

Mais à quoi bon le mystère? 

Cet objet était un oignon. 

üu oignon. 

Il avait donc les goûts simples de Menand jeune, ce marquis 
de Beaujoyeux ! 

Oui, citoyens. 

Bien plus! c’était Menand jeune en personne! 

Artichaut et Croûton ne formaient qu’un seul et même an- 
cien notaire. 

L’habitude de la haute société l’avait éloigné des cordes de 
fouet , mais l’oignon ! voilà une passion dont on ne guérit ja- 
mais! 

— Monsieur.... reprit Mazurke. 

Croûton cligna de l’œil et se gratta très fort derrière l’o- 
reille. 

I! ne pouvait faire mieux. 

Au bout de quelques minutes, Oliva rentra brillante ; son 
visage ne gardait aucune trace d'émotion. Elle reçut les com- 
pliments de Mazurke sans sourciller, 

Paoli venait de monter dans sa voiture à la demi-journée, 
dont les chevaux trottaient dans la direction du boulevard du 
Temple. 

Elle s’arrêta rue des Fossés, devant l’entrée des artistes du 
théâtre de Diane. ” 

Ceux qui voudraient savoir le vrai nom de ce théâtre sont 
des curieux. Qu’ils s’informent! La maison Isidore Baptiste et 
compagnie n’est pas faite pour le roi de Prusse. 

D’ailleurs, loin de nous la pensée de fournir matière à des 
propos l 
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Paoll entra dans ta loge du concierge, en femme qui sait les 
êtres. 

Paoli demanda M. Zoè, le jeune-premier. . 

Ceux qui ne connaissent pas M- Zoé, du théâtre de Diane, ne 
savent pas ce que c'est qu’un véritable Azur. C’est le plus mi* 
gnon de tous les hommes entre deux âges. 

11 a, dit-on, des vices bien surprenants, mais cela ne nous 
regarde guère. 

Paoli avait un peu ses entrées au foyer, faut-il croire, car 
on la laissa monter et courir après M. Zoé, 

Beaucoup de jeunes gens désirent avec ardeur s’introduire 
dans un foyer dramatique. Quelques personnes gardent même 
ce goût jusqu'à la plus extrême vieillesse. C’est une passion 
qui a peu d'inconvénients. Dans tous les foyers, petits ou 
grands, on voit M. Zoé, le délirant, qui se fait des mines d. ns 
la glace du fond, qui se lance des œillades, voire des baisers, 
qui s’adore et qui s'adonise. 

A part Zoé, tous les autres hommes sommeillent à demi, 
tandis que les autres femmes font du filet. 

Toutes du filet, toutes du crochet, toutes, toutes! 

De temps en temps un auteur entre là et regarde aller les 
crochets. 

Si cet auteur sait faire les calembours, il fait un calem- 
bour. On lui dit : Uauvaisl mauvais! On bâille. — Il s’en va- 

Il y a de ces foyers qui sentent l'ambre, d’autres la sau- 
cisse. 

C'est la différence essentielle. 

Dans les jours de grande gaité, on fait des diableries. M. Zoé 
imite Cymodocée Tampon, la grande coquette. Ratin, le Col- 
brun (car il y a au boulevard un comédien de quinze ans qui a 
donné déjà son nom à son emploi), imite Zoé. C'est quelquefois 
drôle. 

Quand on s’ennuie par trop, on entame une partie de langmar. 

Le langmar ou le fransmar est un langage fantastique où 
tous les mots finissent en mar. 

11 y a aussi \Qfraça où toutes les voyelles des mots sont 
des a. 

Que voulez-vous! ces hommes sont spirituels et gais pour- 
tant ; ces femmes sont jeunes, vives, souvent jolies. Mais elles 
apprennent par cœur des rôles de six cents lignes où il y a douze 
cents pauvretés! 

Hommes et femmes subissent l’outrage de cette prose im* 
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possible. On leur fait dire sur les planches tant de phrases 
atroces qu’ils se réfugient dans !e fraça ou dans le fransmar. 

Le simple français qui est la langue de leurs vaudevilles et 
de leurs mélodrames leur donne des nausées. C’est bien na- 
turel. 

Le délirant Zoé reçut Paoll à bras ouverts; il cessa même un 
instant de se regarder dans la glace pour faire accueil à la belle 
Milanaise. Les hommes ouvrirent un œil; les dames mirent le 
crochet en arrêt. 

— Est-ce que vous êtes dans la salle? demanda Zoé; — 
avez-vous vu ma scène avec Malvina?... C’est un peu dessiné, 
n’est-ce pas? 

— Adorable, répondit Paoli. 

Zoé baissa la voix. 

— 11 n'y a que moi ici pour faire les avant-scènes, dit-il; 
— est-ce que vous venez pour moi? J’ai des caprices par-des- 
sus la tête... Hier, j’ai reçu vingt-trois déclarations, dont huit 
sans fautes d’orthographe... 

—Cela prouve que le bon goût ne meurt pas en France, répli- 
qua Paoli. 

Zoé se darda une œillade incendiaire. 

Paoli donnait des poignées de main aux dames. 

Et à chaque crochet, elle disait : 

— C’est charmant ! c’est délicieux!... 

Les dames attendaient autre chose. 

Car Paoli, bien qu’elle fût jeune et jolie, passait volontiers 
pour faire les affaires d’autrui. 

Paoli, en femme de sens, jugea qu’il était dangereux de lais- 
ser naître certains espoirs qui, une fois déçus, engendreraient 
le dépit. Elle avait besoin, ce soir, d'être bien avec tout le 
monde. 

— Voyons, mes enfants, dit-elle, j’ai un grand service à vous 
demander; — il faut que vous me donniez quelques renseigne- 
ments sur madame Lovely, votre camarade. 

Zoé tourna sur ses talons et prit devant la glace la pose de 
fil aise qui envoie à Babet un baiser délicat. 

Les crochets nouèrent le coton mou et léger. 

— Lovely 1 Lovely! gronda la noble Cymodocée, — toujours 
Lovely! ... On dirait qu’il n’y a que Lovely au théûtre de Diane 1 

Ida, l’ingénue, Fofolle, ancien rat qui faisait les soubrettes, 
et jusqu’à mademoiselle Grièi he, la grande uiiiilé, approuvè- 
rent du bonnet les belles paroles de Cymodocée. 

10 . 
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— Nous ne rairaous donc pas ? demanda Paoli. 

— Oh ! répliqua Cyniodocée à la question de Paoli ; — on ne • 
lui veut pas de mai, à ce bel oiseau du mystère!... Eiic est 
bonne tille et charitable... mais c'est tous les jours des bou- 
quets, des couronnes, des lettres avec cachets blasonnès... ça 
fatigue I 

— Messieurs, mesdames, le rideau est levé, dit un garçon 
(le théâtre à la porte eiUr’ouverte. 

Zoé s’admira d'un dernier regard et sortit, suivi de tout le 
personnel, hommes et femmes, excepté mademoiselle Grièche, 
grande utilité. 

Paoli n’attendait que cela. 

UYSTÈBE 

Mademoiselle Grièche, grande utilité, pouvant jouer les 
duègnes et les secondes mères, était justement ce qu'il fallait 
à Paoli. 

Mademoiselle Grièche avait cinquante ans et quarante-trois 
ans de service, ayant débuté â l’âge de sept ans dans le Petit 
Poucet, pièce-fèerie du temps de l’Empire. 

Elle avait été très courue â l'époque des Cosaques- 

— Eh bien! ma chère Grièche, dit Paoli en se rapprochant 
d'elle, — vousn'étes pas de ce tableau... Nous allons pouvoir 
causer un peu toutes deux tranquillement... 

— De Lovely, n’est-ce pas ? 

— Mon Dieu, oui. ..j’ai besoin desavoir un peu, vous sentez... 

La duègne en second secoua la tête. 

— Que vous sachiez ou que vous ne sachiez pas, vous y 
perdrez votre latin, madame Paoli, répondit-elle. 

— Vraiment? 

— Oui, vraiment... c’est moi qui vous le dis ! 

— Vous l’avez donc mise à l’épreuve? 

— Je suis une artiste, madame Paoli! répliqua Grièche en se 
redressant avec fierté, —c’est mon étal: je u’en ai pas d'autre. 

Paoli sourit au lieu de rougir. _ 

— Vous êtes une artiste, ma bonne Grièche, dit-elle, en lui 
prenant la main, — et une excellente artiste, ce qui ne gâte 
rien... Mol, vous savez, la bonté de mon cœur m’entraîne... je 
ne peux pas voir quelqu’un dans l’embarras... Vous croyez 
donc que Lovely est inabordable?... 

— Je le crois. 

— Mais là, tout à fait? 
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— Tout à fait. 

— Eh bien, cela me contrarie beaucoup, ma chère Grièche... 
car elle m'intéresse, moi, cette jeune femme, quoique je n’aie 
pas le plaisir de la connaître... et j'avais son bonheur dans la 
main. 

Grièche garda le silence. 

— Un homme puissamment richei, reprit Paoli, — et l’hon- 
neur même... Quand je me charge de quelque chose, vous 
savez... 

— Oui, oui, je sais! interrompit Grièche d’un accent assez 
équivoque. 

C’était, après tout, une digne créature que celle grande 
utilité... Mais elle avait quarante-trois ans de service. 

— Ecoulez, reprit-elle, j'en ai vu de toutes les couleurs, 
moi, et je ne suis pas bégueule... mais j’ai une fille... et si un 
démon comme vous ra|)prochait... 

— AliçA! ma bonne Grièche! interrompit Paoli, — est-ce 
que vous êtes folle!... 

— Je m’entends... Pour ce qui est de madame Lovely, ça la 
regarde... vou- voulez que je vous dise ce qu’elle est, ce qu’elle 
fait, d’où elle vient, où elle va... Je n’en sais rien... 

— Quoi!... vous, Grièche!... vous n’en savez rienl... 

— Ni moi, ni personne. 

— En vérité, vous me piquez au jeu! 

— C'est comme ça. 

— Du mystère au théâtre!... 

— J’en ai vu par douzaines, des théâtres... prononça Griè- 
che avec emphase, — et de jdus conséquents que la bicoque 
où nous sommes .. mais je n’ai jamais vu dans aucun théâtre 
une femme si belle ni si bonne que madame Lovely... 

— Et du talent avec cela ? 

— Un talent à gagner soixante mille francs par an. 

— Bah !... fit involontairement Paoli. 

— C’est comme ça ! répéta la duègne qui reprit son crochet- 

Fuis elle continua en nouant les mailles de son coton : 

— J ai connu Joséphine Bell à qui Wellington a proposé 
ciuquaute mille livres sterling... plus de deux millions, 
madame!... J’ai connu la Yercelli qui refusa de se marier avec 
le roi de Hanovre... Lovely est cent fois plus belle que la plus 
belle des deux! 

Paoli écoutait patiemment. 

— Pour ce qui est du mystère, reprit la vieille qui s’tmimait 
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en parlant, — ah ! j’en ai deviné des secrets !... Nana Manchel 
ii’était-elle pas la sœur d’une reine? — Nana qui allait avec les 
])ompiers1... Et madame Abel, la Dugazon, qui disparut tout 
à coup, parce que son père, — un ministre de la cour d’Autri- 
che, — la reconnut dans la coulisse... Les planches sont fou- 
lées par toutes sortes de pieds, madame... mais le secret de Lo- 
vely, je ne l’ai pas deviné. 

Elle se lut. 

Paoli était vivement intriguée. 

Elle attendit un instant pour voir si Grièche poursuivrait 
d’elle-même, puis elle interrogea encore. 

— En tout cas, ma bonne, dit-elle, — vous en savez certai- 
nement beaucoup plus long que moi qui ne sais rien du tout... 

— Je sais qu’on ‘bavarde et qu’on calomnie! interrompit la 
duègne ; — si je voulais vous dire toutes les bêtises qui cou- 
rent, parbleul j’en aurais pour jusqu’à demain... La vérité est 
que Lovely se cache... Pourquoi? cherchez; où? le bon Dieu 
le sait... Le directeur lui-même a tâché d’en savoir plus long ; 
impossible! 

— Comment! le directeur ne sait pas?... 

— Il n’y a pas d’engagement... elle a tout refusé... Elle vient, 
elle s’en va... c’est tout. 

— Mais elle a un domicile? demanda Paoli qui tombait de 
son haut. 

— Je pense bien qu’elle ne couche pas sur un banc du bou- 
levard, répondit Grièche; — mais son domicile, personne ne 
le connaît. 

— C’est bien étrange! 

— Assez, oui, c’est vrai... On a essayé tous les moyens pour 
savoir, car. Dieu merci, la curiosité ne manque pas chez nous, 
vous savez... tous les curieux se sont cassé le nez... Voilà, 
du reste, l’ordre et la marche; on peut bien vous le dire... 
Trois fois par semaine elle arrive dans un fiacre, jamais le 
même. Ce tlacre l’attend à la porte; elle y monte pour s’en re- 
tourner. Ce fiacre la conduit tantôt à la Bastille, tantôt à la 
Madeleine, ou devant un passage... Elle saute à terre... si elle 
se voit suivie, elle monte dans un autre fiacre... Une fois, Gre- 
dinol, l’agent de change, l’a suivie jusqu’à une heure du matin... 
Elle changea quatre fois de fiacre... puis elie entra dans une 
maison de la rue Meslay. 

— Eh bien? 

— Gredinot attendit sur le pavé jusqu’au jour. Au jour, il 
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apprit que la maison avait une porte de sortie sur le boule- 
vard... Ça le dégoûta un peu, parce qu’il avait attrapé un gros 
rhume. 

— Il n’a pas essayé de nouveau ? 

— Non. 

— Mais vous? dit Paoli. 

— Moi? répéta Griéche. 

‘ Elle hésita un instant, puis elle reprit : 

— Eh bien! c’est vrai... Je suis curieuse comme une vieille 
folle... C’est vrai! j'ai essayé... 

— Et qu’avez-vous appris? demanda vivement la Milanaise. 

— Rien ! répliqua Griéche. 

Puis se ravisant : 

— Si fait, poursuivit-elle ; j’ai appris à ne pas me naéler des 
affaires des autres... Je l’avais suivie, bon jeu bon argent, ma 
foi 1... J’avais parié un déjeuner chez Dellieuxavec Ida... elle 
changea de fiacre une fois devant l’Opéra et une fois place 
Saint-Sulpice... Ah ! bah! je me disais : Change, change! je te 
pincerai tout de même... Mais quand elle descendit de voiture, 
elle vint droit à mon cabriolet, leva le tablier, monta et s’assit 
prés de moi. 

— Oh ! oh! fit Paoli. 

— Ça devient intéressant, n’est-ce pas? 

— One vous dit-elle? 

— Trois mots qui me firent pleurer, madame, en pensant à la 
pauvre enfant que j’ai à la maison... Je lui demandai pardon... 
et quand elle me tendit sa main, je la baisai comme si c’eût été 
la main d'une reine... 

— Et vous êtes son amie depuis ce temps-là? 

— Oui... son amie.,, quoiqu’elle soit au-dessus de moi, je le 
sais bien... j’ai confiance en elle comme en Dieu... Et tenez! 
Le père de ma fille lui a laissé dix mille francs en mourant... 
Il y a un mois, j’avais peur d’être saisie et je ne voulais pas 
loucher à cet argent-là qui est sacré... Je n’ai confiance en 
personne, moi... J’ai donné mon argent à madame Lovely. 

— Elle vous a donc dit où elle demeure? 

— Non. 

— Peste! fit Paoli en se pinçant la lèvre; c’est un drame- 
vaudeville, cela... Je souhaite que vous vous en trouviez bien, 
ma pauvre Griéche 1... 

Les acteurs et les actrices revenaient un à un. Le tèlc-à-tète 
était désormais impossible. Zoé entra impétueusement et s’è* 


• 
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lança vers la glace pour voir si la grande scène avec les ban- 
dits avait dérangé sa coiffure. 

Sa coiffure n’était pas dérangée. 

Il se lit à lui-mèine une petite mine aimable et agaçante. 

— Eh bienî’Paoli, dit-il, vous êtes restée seule avec cette 
mauvaise langue de Grièche ; — elle a bien dû m’arranger ! 

Il n’entre pas dans l’idée de Zoé qu’on puisse passer un 
quart d’heure sans parler de lui. 

— Elle m’a dit que vous étiez toujours charmant, répliqua 
la Milanaise. 

— D’après tout ce que vous m’avez dit, — murmurait ce- 
pendant Paoli à l’oreille de mademoiselle Grièche, — je pense 
qu’il serait inutile de faire demander une entrevue à cette ma- 
dame Lovely... elle ne me recevrait pas. 

— Elle, ne pas recevoir! s’écria la duègne; — elle, refuser 
à quelqu’un la porte de sa loge !...,oh! non, madame... la porte 
de sa loge est toujours ouverte... chaque soir, quelque malheu- 
reux y vient frapper... et jamais ceux qui souffrent ne Pont 
trouvée close... 


LA LOGE 

C'était une sorte de cellule basse d’étage, éclairée par deux 
bougies. L’ameublement était simple, presque pauvre ; un petit 
divan, recouvert de lustrine, un fauteuil et une toilette. 

Lovely était à demi couchée sur le divan. Autour d’elle, il y 
avait des couronnes et des bouquets de fleurs. 

Elle était un peu pAle, sa tête reposait sur sa main, qui dis- 
paraissait tout entière dans les ondes prodigues de ses cheveux 
noirs. 

Assigner un Age à cette femme eût été chose impossible. Elle 
était belle dans la perfection. Elle devait être jeune. 

Cependant, il y avait dans l’harmonie de ce front tant de 
pensée triste et profonde 1 Elle ne pouvait être toute jeune. 

Ceux qui l’aimaient perdaient la tête, et ceux qui la voyaient 
l’aimaient. II y avait un homme qui était devenu amoureux d’elle 
sans la voir, en l’écoutant chanter. 

Car Dieu avait donné à celte gorgé si belle une exquise so- 
norité. Sa voix vibrait au cœur, parce que son cœur vibrait dans 
sa voix. 

Uii pauvre cœur blessé, brisé, tout plein d’épouvantes pour 
l’avenir I 


Digitized by Google 



LE JEU DE LA MORT 287 

ün cœur où l’amour de la femme pleurait encore, et oü trem- 
blait déjà l'amour de la mère. 

Sous celle beauté radieuse, divine, éblouissante, une âme à 
la torture. — Comme ces touffes de fleurs qui recouvrent une 
tombe. 

Lovely était blanche, malgré sa chevelure plus noire que le 
jais. Elle avait de grands yeux bleus tendres et timides, qui 
semblaient abaisser l’orgueil de son front et mettaient comme 
un rayon de douceur sur scs traits, à la coupe hautaine et 
hardie. 

Son cou gardait la grâce frêle d’un cou de jeune fille et s’at- 
tachait, selon des lignes opulentes, aux magnifiques contours 
de ses épaules. 

Elle était grande. Rien ne peut rendre le charme moelleux 
de sa taille. Il fallait l'admirer et l’aimer. 

Il y avait une demi-heure qu’elle avait chanté son premier 
morceau. Ces fleurs et ces couronnes, on venait de les lui jeter 
parmi les bravos émus de toute une salle. 

Mais elle était triste. 

Dans une heure, elle allait reparaître belle et reposée. On 
allait l’applaudir encore avec passion, avec fureur. Le plancher 
du lliéàti e allait encore se joncher de fleurs autour d’elle. 

Mais elle était bien triste! 

Ces triomphes, elle n’y songeait pas, elle n’en voulait pas. 
Elle souffrait, elle avait peur! 

Entre tous ces yeux qui payaient pour la regarder, si un œil 
allait la reconnaître!.. 

Paoli frappa bien doucement. 

— Entrez, dit Lovely, qui avait renvoyé son habilleuse. 

— M’cxcuserez-vous, madame? balbutia la Milanaise, qui 
passa le seuil en feignant d’être très déconcertée, — je n’ai pus 
l’honneur d’être connue de vous... et pourtant je viens... 

Lovely lui avança un siège avec courtoisie. 

— Puis-je quelque chose pour vous, madame ?demanda-t-elle. 

Et cette simple question eût fait tomber le trouble de la Mi- 
lanaise, si elle était venue là pour celte chose, — si difficile ce- 
pendant : — implorer un bienfait. 

Car, dans le ton même de celte question, on devinait sa 
prière exaucée. 

Le trouble de madame Paoli ne pouvait pas s’évanouir si vite, 
attendu que ce trouble était feint et qu'elle le retenait comme 
un masque. 
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— On m’avait bien dit que vous étiez la bonté même! mur- 
mura-t-elle en s’asseyant sur l’extrême bord du fauteuil. 

La belle cantatrice la regardait, lit à voir la toilette de Paoli, 
riche dans sa charmante simplicité, Lovely ne pouvait guère 
croire que ce fût là une solliciteuse ordinaire. Mais il y a une 
charité plus haute encore et surtout plus malaisée que celle qui 
vide sa propre bourse dans la main tendue des malheureux : 
c’est la charité qui demande, après avoir épuisé ses ressources 
à elle, c’est la charité qui brave la honte du refus, qui s’atta- 
que vaillamment à l’avarice bourgeoise, et qui emplit le tronc 
sacré d’oboles conquises, dont chacune a coûté une bataille. 

Lovely se sentait attirée vers cette femme. Elle la prenait 
pour une de ces mendiantes sublimes que la compassion tour- 
mente comme une fièvre, et qui reculent, dans leur dëvoù- 
ment calomnié, les bornes de la charité elle-même. 

— Je ne suis pas bien riche, madame, dit-elle en souriant, 
— mais si je devine le motif de votre visite à une pauvre ar- 
tiste comme moi, je vous remercie du fond du cœur d’avoir 
bien voulu m’associer à vos bonnes œuvres. 

Paoli toussa et baissa les yeux. 

C’était là un début épouvantable et qui compromettait tout 
à fait le résultat de la négociation. 

Elle sourit sans lever les yeux et en tâchant de rougir. 

— C’est en elfet une prière que je viens vous adresser, 
madame, répondit-elle, — mais vous vous trompez un peu en 
ce qui touche la portée de ma démarche... Je suis tout bon- 
nement une ancienne artiste, et c’est à ce titre... 

Elle hésita. 

— Je vous écoute, ma chère dame, dit Lovely avec un redou- 
blement de bonté. 

J Voyez-vous, cela devenait atroce 1 Pour bien faire, quand on 
’ a une mission diplomatique comme celle dont la jolie Mila- 
naise s’était chargée, par pure bonté de cœur, il faut pouvoir 
appeler la personne, a ma chère enfant» et lui mettre la main 
, un peu sous le menton. Ou bien, s’il s’agit d’une femme faite, 
il faut pouvoir lui dire: « Voilà la chose! » et traiter ronde- 
au. ment de Talleyrand à Meiiernich. 

FIN DU PRRMIER VOLUME 
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